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			SINOPSIS 


			 


			Margie Montfort, una joven estudiante de Derecho, cree que su vida al lado de Tim supondrá una existencia feliz y calmada. Sin embargo, durante unas vacaciones en la nieve estrecha lazos con Karl, un abogado treintañero dispuesto a hacerle ver el mundo como nunca antes lo había visto. ¿Qué sucederá? 


			
	    


 	
	    
             


			CAPÍTULO 1 


			 


			Podía resultar absurdo, y a él se lo parecía, pero lo cierto es que siempre le ocurría igual cuando se topaba con Margie. 


			Se sentía corno incómodo, como violento, como si él fuese un gusanito comparado con Margie, a quien todos, incluyéndole a él, consideraban en alto grado. 


			En aquel mismo instante, al frenar el deportivo ante la escalinata principal, divisó a Margie al fondo de la terraza, enfrascada, como siempre, en la lectura de un libro, para ella, según parecía, muy importante. 


			Helen se hallaba colgada del trampolín, allí, en la piscina, a no muchos metros de la terraza, Tim Denton parecía muy interesado en demostrar a Helen sus habilidades como nadador. Helen, como una ingrávida criatura, cubierto su esbelto cuerpo con un maillot negro, alzaba los brazos, gritaba y se lanzaba al agua, emergiendo de esta casi al lado de Tim. 


			Karl agitó un brazo, llamó a Helen haciendo bocina con la mano, y en vez de ir hacia la piscina, dada su extremada cortesía, ascendió hacia la terraza. Sin mirar hacia atrás. 


			Bajo una sombrilla, en una esquina de la terraza, se hallaba Jane Nontfort. Al ver a su futuro yerno, dejó la labor de punto, la depositó en el regazo y exclamó: 


			—Hace sol, por supuesto, querido Karl, pero también hace frío. ¿Puedes decirme por qué le consientes a Helen que se bañe con este frío? 


			—Buenos días, Jane —miró hacia el fondo de la terraza—. Buenos días, Margie. 


			La muchacha apenas si movió los labios. Pero Karl pudo oír perfectamente el suave sonido de su voz, con un: «Buenos días, Karl». 


			—No puedo prohibirle a Helen —dijo Karl deteniéndose a la altura de su futura suegra— que haga una cosa tan inocente. 


			—Que puede perjudicar su salud. 


			—Oh... no creo... Helen es deportista por afición y casi por naturaleza. 


			La dama volvió a su labor de punto. Se tapaba con una toquilla muy femenina. Era rubia, aún joven, de una distinción innata. 


			—¿Vienes del centro, Karl? 


			—Claro. Acabo de dejar el despacho. 


			—Si has pasado por el club habrás visto a Gordon. Quedó en volver para el mediodía, y no le veo llegar. No sé por qué Gordon ha de preocuparse tanto de los negocios. ¿Sabes que nos vamos a París la semana próxima? Le he convencido para que se tome unas vacaciones. Primero pensábamos ir a nuestra casita de la montaña. Ya sabes cuánto le gusta esquiar. Pero de repente pensé que, dado que es muy parecido a Helen, se pasaría el día entre la nieve y los ventisqueros, y decidí que París es más saludable para él y su tranquilidad. 


			—Es una buena, medida. 


			—Tendréis que ayudarme todos a que no se me vuelva atrás. Los negocios acabarán con Gordon. 


			—No te preocupes. Si tú lo deseas así, nadie tendrá inconveniente en ayudarte. 


			—Gracias, querido Karl. 


			—Con tu permiso, voy a saludar a Margie. 


			Era así. Cortés, poco hablador, serio, demasiado grave para su edad. 


			Vestía en aquel instante un pantalón gris, una americana tipo sport, con una gran abertura atrás, de un tono azul. Suéter blanco de cuello alto, zapatos negros muy deportivos, y su estatura, más bien alta y delgada, parecía tocar casi la enredadera que colgaba por una esquina de la marquesina que formaba la terraza. 


			En dos zancadas se encontró al lado de Margie. 


			—Hola. 


			—Hola, Karl. 


			—¿Qué lees? 


			—Me examino el jueves, imagínate... Tú, que has pasado por ello, sabes lo que significa un examen final. 


			—Muy duro, sí. 


			Se apoyó contra la balaustrada, quedando ladeado. Tanto podía ver la piscina desde allí, como la esbelta y delgada figura de Margie. 


			—Tu madre me dice que no debiera permitir que Helen se zambullera. 


			—No hace calor, por supuesto. 


			Tenía el libro abierto entre las rodillas. Estaba hundida en una hamaca, y entre los finos dedos de su mano derecha, sostenía un aromático cigarrillo. 


			Karl nunca reparaba demasiado en Margie. A decir verdad, su carácter serio, su aspecto intelectual en vacaciones, su mirada negra casi siempre inmóvil, producía en él como un desasosiego. En aquel instante, el cabello de Margie, negro y largo, en vez de peinarlo en melena, como era habitual en ella, se conoce que le estorbaba para estudiar, pues se le iba hacia la cara, y lo recogía con una gomita tras la nuca, despejando el óvalo más bien exótico de su rostro. 


			Vestía pantalones, azul claro, una casaca más bien corta de un tono cremoso, de fina lana. Un pañuelo blanco en torno al cuello. 


			—Tú tampoco debías permitírselo a Tim... 


			—¿Yo? —y sus labios esbozaron una tenue sonrisa indefinible—. ¿Y por qué no? Cada uno debe hacer lo que prefiera. Yo tengo una asignatura pendiente para terminar mi carrera. Prefiero estudiar. Sería absurdo que obligara a Tim a presenciar y soportar lo mío. Él ya terminó su carrera, ¿no? Pues tiene derecho a hacer lo que guste. No me agrada reprimir ni sojuzgar a nadie. 


			—Ciertamente, así debe ser —se encontró cortado, sin saber qué añadir, pero de súbito halló un motivo de conversación, casi sugestivo—. Como abogado en funciones, si deseas mi ayuda para esa última asignatura que te queda... 


			—Gracias, Karl. 


			—¿No... la aceptas? 


			—Tú eres un abogado —dijo muy seria— que está cogiendo mucha fama. Pero ya no has terminado ayer. No creo que tú puedas ayudarme en algo que  por la ley y por lógica, habrás olvidado ya. 


			—Ciertamente, tienes mucha razón. 


			—Karl, Karl —llamó Helen saltando de la piscina—. Karl...  


			—Perdona —dijo Karl a su futura cuñada—. Hasta luego. 


			Y descendió hacia la piscina por una escalera lateral que conducía al jardín y al césped que bordeaba la piscina. 


			—Hola, Karl —saludó Tim saltando tras de Helen—. No sabes lo que te pierdes. Con este frío, el agua casi está más caliente que el aire. 


			Envolviéndose en el albornoz, Tim alzó la mano y se dirigió a los vestuarios. 


			Margie observó cómo Helen, con el cabello empapado, pero preciosa aun así, se empinaba sobre la punta de sus pies y besaba a su novio en la mejilla. 


			—Cariño, estoy fresquísima. No sabes qué bien me hizo darme este baño. 


			—Si pillas una pulmonía... 


			—¿Piensas quedarte sin novia? —hizo un mohín—. Ni lo sueñes. Dispensa un segundo, cariño. Vuelve al lado de Margie. Me vestiré en un segundo. 


			 


			* * *


			 


			La oía caminar de un lado a otro de la habitación. 


			No era frecuente que Helen olvidara sus diversiones, múltiples, por supuesto, aunque tal vez Karl no tuviera ni idea, para conversar con su hermana. 


			Margie se hallaba tendida en la cama, tenía el libro abierto ante sí, un codo apoyado en la sobrecama y la mano libre alisaba el cabello negro con ademán cansado. 


			Vestía un pijama de seda negro. Estaba descalza. 


			—Suéltalo —dijo sin levantar los ojos del libro—. ¿Dónde has dejado a Karl? 


			—Esta tarde no pudo salir. Un asunto de homicidio lo retuvo en su despacho. ¿Sabes lo que te digo, Margie? 


			—No. 


			—No soporto al viejo Bramwell. 


			—¿Tu... futuro suegro? ¿Es eso lo que te tiene inquieta toda la tarde? Te he visto —aún sin levantar los ojos del libro— toda la tarde de un lado para otro. Primero, cuando yo estudiaba cerca de la ventana, estuviste dando vueltas por el jardín. Llegaste incluso a la cochera. Te metiste dentro de un auto. Pensé que te irías al centro, pero al rato bajaste del auto y diste más vueltas que una peonza, en torno a la piscina. Desapareciste por el parque y al rato apareciste de nuevo. Y ahora te veo en mi alcoba. ¿Qué pasa, Helen? —y con ironía, tan poco frecuente en ella—: ¿Es que piensas decirle a tu futuro suegro, que no piensas soportar que retenga a tu novio en el despacho? 


			Helen se estiró. 


			Era una monada de mujer. 


			El cabello castaño y abundante. Los ojos grises, la boca grande. Muy esbelta, muy moderna. Muy del día. Le brillaban los ojos, como si toda la vida de su cuerpo convergiera en ellos. Movía las manos con nerviosismo. Su dinamismo se apreciaba hasta en la forma de agitar la cabeza para retirar el mechón de pelo que frecuentemente le caía por la cara 


			Vestía a la última. En aquel instante un minishort de lana malva. Un suéter rosa de cuello camisero, un pañuelo haciendo juego con el pantalón metido entre el cuerpo y el suéter. Calzaba botas tan altas, de tono blanco, que casi no se le veía la pantorrilla. 


			—Te has puesto muy guapa —apuntó Margie sin entusiasmo. 


			—Te diré una cosa —y apuntó a Margie con el dedo erecto—. Te lo diré, aunque sé que tú lo sabes. Karl no es un viejo ni mucho menos. Le faltan por lo menos dos años para cumplir los treinta. 


			—¿Y bien? 


			—Ya sé que estás mandándome a la porra, por venir a interrumpir tus estudios, pero... yo me pregunto: ¿Para qué quieres saber tanto? ¿Una mujer abogado? A mí no me convence. 


			—¿Eso es lo que deseabas decirme? 


			A Helen siempre la impuso aquella seriedad de su hermana mayor. Total no le llevaba más de dos años, escasos estos, pues entretanto ella tenía diecinueve muy cumplidos, Margie no tardaría en cumplir los veintidós. Es decir, cuando ella cumpliera veinte y tres meses, Margie habría cumplido los veintidós. 


			—Claro que no. Es otra cosa. Pero antes tengo que decir que me revienta el modo de ser de Peter Bramwell. 


			—Tu suegro.  


			—Claro. 


			—Pobre Peter. Yo le considero un abogado fabuloso, y a la par un padre excelente. 


			—Que retiene a su hijo en el despacho, cuando su novia le está esperando. 


			Sonó el teléfono. 


			—Un segundo, Helen. Debe de ser Tim. También, como tú, él se impacienta. Dígame... 


			—... 


			—Ah, eres tú. Hola, Tim. No puedo salir, ¿sabes? 


			Helen oyó la voz de Tim protestando enérgicamente. 


			—Odio tus libros y esas asignaturas, y tus profesores y todo. ¿Qué hago yo ahora? He dejado la oficina. Son las siete de la tarde. Pensaba ir a buscarte... 


			—Comprendo, Tim. Tengo esto pendiente. No es posible que... pueda dejarlo ¿Por qué no te vas al cine? —de súbito reparó en su hermana—. Aquí está Helen tan aburrida como tú. Tampoco Karl puede salir. Ah —añadió observando el bostezo de su hermana—. ¿Por qué no vienes a buscar a Helen? Supongo que luego no tendrás inconveniente en venir a cenar. Creo que Karl también vendrá. 


			—Si Helen quiere salir... 


			Margie tapó el auricular. 


			—¿Oyes? Tim se aburre. ¿Por qué no vais los dos a esparcir el aburrimiento? 


			—Por mí... 


			—Llama a Karl y pregúntale si está de acuerdo. 


			—¿Y por qué he de llamar a Karl? Él siempre está de acuerdo con lo que yo hago. 


			—Entonces se lo diré a Tim. Le diré que venga a buscarte. Dice que se encuentra en el club. 


			—No, ahora mismo que no venga. Dentro de una hora, sí. Tengo que decirte lo que pretendía, cuando él llamó por teléfono. 


			—De acuerdo —destapó el auricular—. Tim, dice Helen que vengas a buscarla dentro de una hora. Juega una partida y cuando la pierdas, vienes hacia aquí. 


			—¿Perderla? 


			—¿No pierdes siempre? 


			—Hum. Dile a Helen que estaré ahí justamente dentro de una hora. Ah, y al regreso, cuando la lleve a casa, me quedo a comer. 


			—De acuerdo. 


			—Hasta luego, cariño. 


			—Hasta luego. 


			Colgó. 


			No cerró el libro, pero ella echó los pies fuera del lecho, buscó sin mirar las chinelas y miró a su hermana interrogante. 


			
	    


 	
	    
             


			CAPÍTULO 2 


			 


			—Papa y mamá se marchan el jueves a París. 


			Margie no se inmutó.  


			Lo sabía. 


			No relacionaba aún el misterio de Helen para algo tan simple, que todos sabían. Su padre trabajaba mucho en sus negocios. Su madre lograba algunas veces sustraerle a sus deberes financieros y se daban una escapadita. A veces a la casita perdida en una esquina del monte Diableret. Otras tomaban el avión y se iban a París, a Bélgica o a España. 


			Su madre hacía muy bien. Ella, en su lugar, también lo hubiese hecho. 


			—Eso no es una novedad. Sabes muy bien que, cada dos o tres meses, mamá logra convencer a papá. Y conste que no lo hace por ella, sino por papá. Necesita descansar un poco. 


			—Yo no lo dudo. 


			—¿Entonces... qué? 


			Helen, nerviosa, fue hacia el armario de su hermana y lo abrió de par en par. Revolvió en sus prendas de vestir.  


			—Seguro que tienes un abrigo largo que me prestes. 


			—No me digas que te da vergüenza salir con tus lindos pantaloncitos. 


			—Menos ironía, Margie. 


			—Perdona —sonrió apenas la estudiante—. Si vienes a buscar un abrigo, por favor, no me interrumpas y elige el que gustes, teniendo en cuenta, naturalmente, que tu ropero está muy repleto. Has hecho ropa este año como para vestir una buena parte de Berna. 


			—¿Sigues ironizando? 


			—La verdad, Helen, estoy que no te aguanto. Tengo mucho que estudiar, y tú ahí hablando bobadas. 


			—Para ti todo son bobadas. Todo, menos tu carrera. 


			—No todo, pero no lo vamos a discutir ahora. ¿Quieres buscar en mi armario el abrigo que más te guste, y te marchas? 


			—He venido a otra cosa. 


			—Ah —Margie ya lo sabía. No a qué, pero que algo distinto pesaba en la mente de su hermana, ya lo había adivinado. 


			—Si los papás se van... —una pausa. Un tragar saliva, y después terminó contando el motivo por el cual estaba allí—. ¿Por qué no puedo irme yo? 


			Margie abrió mucho los ojos. 


			—¿Con... los papás? 


			Helen hizo un gesto casi furioso. 


			—Eres estúpida. Claro que no. Sola. 


			—¿Sola? ¿Y está Karl de acuerdo? 


			—Cada seis meses, Karl tiene una semana de vacaciones. 


			—Ajá. O sea, que deseas irte con Karl. 


			—Y contigo y Tim. 


			—¿Eh? 


			Y Margie dio un salto en el borde del lecho donde se hallaba sentada. 


			—No me mires así, Margie, que me da la sensación de que soy una vil pecadora. ¿He dicho alguna barbaridad? Tú te examinas el jueves. Los papás, que no quieren irse sin saber el resultado de tus exámenes, se van el domingo por la tarde. 


			—Bueno, ya lo sé. ¿Y qué más? 


			—Tú te mereces unas vacaciones, ¿no? 


			Margie arrugó la nariz. 


			Por supuesto, en muchas cosas, cuando Helen iba, ella ya volvía. Aquella era una de ellas. La psicología de Helen era tan simple, que un ciego la veía. Cuánto más ella, que era tremendamente aficionada a ver más allá de cuanto se decía y casi se pensaba. 


			—No me mires así, Margie, que me pones mala. 


			—Es que me conmueve tu consideración, querida Helen. 


			—Porras, ¿sabes? Mil porras. 


			—Está bien. Acepto que te preocupes mucho por mí, pero... ¿adónde vamos a ir a descansar? 


			—A la casita del monte Diableret. 


			—Oh, qué frío. Los ventisqueros, por esta época del año, confunden por aquellas latitudes. 


			—Sabes muy bien que la casita está protegida, y que hay una pista de patinaje preciosa, y que... 


			—Todo eso lo admito. Pero, dime, ¿por qué no vas tú solita con Karl? 


			—Estás tonta. Papá jamás me lo permitiría. 


			—¡Bah! 


			—Es lo que me descompone. A ti te dejarían ir con Tim, si lo desearas. Yo me pregunto si es por los dos años escasos que me llevas. 


			—¿Son... dos? 


			—Margie, que desde que entré en tu cuarto, te estás burlando de mí. 


			—Yo no iré —cortó Margie, que deseaba seguir estudiando. 


			De un salto, Helen se arrodilló ante su hermana, que permanecía sentada negligentemente en el borde del lecho. 


			—Tú no me harás eso, Margie. Siempre me ayudaste. 


			—¿Le preguntaste a Karl si está de acuerdo en tomarse esas vacaciones, precisamente entre la nieve? 


			—Karl me adora. 


			—Y por esa razón... 


			—Y en cuanto a Tim, es dueño de su negocio de maquinaria. Puede tomarse las vacaciones cuando guste, y, por supuesto, Tim es un gran deportista. 


			—Pero tú, no, Helen. 


			—¿Yo, no? 


			—Te descompone la nieve. 


			—Bueno —se revolvió inquieta—. Pero hay mil cosas que hacer en una casita tan preciosa como la nuestra. Puedes poner discos, descansar, bailar... dar paseos... Te digo y te repito que se me metió en la cabeza pasar una semana en la casita de las cumbres. 


			—Escucha, Helen, yo soy una deportista consumada. No soporto la casita, habiendo una pista fenomenal a dos pasos. Si voy a la casita, ten por seguro que no volveré en la semana prevista. Si a ti se te mete en la cabeza volver... tendrás que hacerlo a pie. Y no creo que eso te guste. Es decir, que yo, si me molesto en ir, será para pasar allí la semana que decida previamente. 


			—Estoy de acuerdo. Te prometo no aburrirme.  


			—Tendré que pensarlo —y sin transición—: ¿Les has hablado a los papás de tus digamos... proyectos? 


			—Claro. Papá dijo de inmediato: «Si va Margie, por supuesto que no hay inconveniente». Mamá respondió de igual modo: «Si no va Margie, ni lo sueñes». 


			—Y tú estás aquí, tratando de sugestionarme a mí. 


			—No. Estoy tratando de convencerte seriamente. Ya ves cómo no busco truco. Te lo digo como lo siento. 


			—De acuerdo. Lo pensaré. 


			—No —dijo Helen moviendo la cabeza de un lado a otro. 


			—Ha pasado la hora. Tim no tardará en venir.  


			—Margie, te lo pido por Dios. 


			—Si a ti no te gusta esquiar. 


			—Pero me gusta ir a la casita. 


			—Lo pensaré. 


			—¡Margie! 


			—Te digo que lo pensaré. Te contestaré mañana. 


			—Está bien —fue hacia la puerta y la abrió de un tirón—. Jamás he soportado a las empollonas que no saben divertirse. 


			—¿Qué piensas, Helen? ¿Es que después de hallarte en el refugio, sueñas con dar un salto hasta Zúrich, o... elegirás Basilea para tus... digamos desplazamientos? 


			—Eres... 


			Dio un portazo. 


			Margie se alzó de hombros, y olvidando el asunto, se enfrascó de nuevo en sus estudios. 


			 


			* * *


			 


			Karl entraba en aquella casa como si fuese la suya propia. 


			Desde que Helen tuvo quince años, y el padre de Karl era amigo del suyo, aquella casa era para Karl un segundo hogar. 


			Primero prefería Karl salir en pandilla. Helen era dicharachera, muy divertida, muy frívola. No había forma de abordarla seriamente. Helen coqueteaba con todos, bailaba con todos, se divertía con todos. La verdad es que ella nunca tuvo demasiado tiempo para divertirse. Por el contrario, Helen jamás tuvo tiempo a nada serio. Dijo que los estudios para otros, porque ella había venido al mundo a pasarlo bien, pero a estudiar, jamás. 


			Un día, Karl y Helen, inesperadamente, llegaron diciendo que eran novios, y que algún día pensaban casarse. De eso hacía más de cuatro años. Casi cuando Helen no tenía ni dieciséis años. A los padres de ambos les pareció de perlas. Ella también consideró que la seriedad de Karl iba muy bien con el carácter superficial, pero muy alegre, de su hermana. 


			Si Karl no lograba sentar la cabeza de Helen, nadie en este mundo lo lograría. 


			Al poco tiempo falleció la madre de Karl, y este se refugió más en el cariño de aquella casa. Después, Karl terminó la carrera, y su padre decidió meterlo en su despacho de abogado famoso, dedicado a la criminología. Karl era un muchacho estupendo. Estudioso y trabajador. 


			Fue fácil convencer a Peter Bramwell de lo mucho que su hijo valía, sin necesidad de que este lo dijera. 


			Al cabo de un año, Karl era tan indispensable en el despacho de su padre, como el padre mismo. Pero Helen no acababa de amoldarse a las horas que Karl tenía libres. Posiblemente se casaran pronto. Ella, particularmente por Helen, lo estaba deseando. Y, una vez casados, a Helen se le iría aquella estúpida manía de no perder ni un segundo en cuanto a divertirse. 


			Oyó pasos en el vestíbulo. Era ancho y grandote el vestíbulo. Había una escalera en el fondo del mismo, que daba acceso al segundo piso. El único, además, de la planta baja, del palacete de sus padres, donde todos vivían y cada uno, y en unión, eran muy felices. 


			—Señorita Margie —llegó el criado diciendo—, el señor Bramwell está aquí. 


			¿Era tan tarde? 


			Si Helen no había regresado, ni tampoco sus padres. Cerró el libro y se tiró del lecho. 


			—Dile que ahora bajo. Ah, dile también que prepare dos martinis. 


			—Sí, señorita. 


			—¿Le ha dicho mamá que el señor Bramwell y el señor Denton comen aquí? 


			—Claro, señorita Margie. Me lo dijo antes de irse. También añadió que a las nueve y media estarían de vuelta. 


			—Bajo en seguida. Dígaselo así al señor Bramwell. Y también advierta a Tina que tenga el comedor dispuesto. Y usted no se olvide de encender la chimenea, Jerry. Hace un frío terrible. ¿Qué pasa hoy con la calefacción? 


			—La señorita no se percató de que la tuvimos averiada más de seis horas. 


			—Ya me parecía. Baje, Jerry, y dígale eso al señor Bramwell. 


			—Sí, señorita. 


			Se quedó sola. 


			Se miró al espejo. 


			Estaba correcta. Tal vez los párpados algo hinchados por haber estado estudiando desde las tres de la tarde, y eran ya casi las nueve. 


			Cepilló el cabello, después buscó unos zapatos y alisó maquinalmente su pantalón de fina lana negra. Vestía un suéter del mismo color con un cinturón de forma, demarcando la cintura por detrás y cayéndole un poco por delante. Vestida de negro totalmente, aún parecía más delgada. Con los ojos tan negros, el cabello ídem, Margie Montfort tenía una personalidad muy acusada. Muy seria, sí. Muy grave. Apenas reía. Sonreír lo hacía con frecuencia, pero no era nada fácil saber lo que ocultaba bajo aquella sonrisa. 


			No era coqueta, pero le agradaba en extremo vestir bien, guardar la máxima corrección, y su elegancia y femineidad, resaltaban aunque ella no se lo propusiera, y la verdad es que nunca se lo proponía. Era así, porque era así. Y entre sus amistades masculinas, y tenía muchas, resultaba un poco inasequible. Amaba a Tim. Ella estaba segura de que, a su manera, le amaba mucho. Al menos nadie la forzó a ponerse en relaciones con él. 


			Tim era un hombre excelente. Contaba treinta años. Era respetuoso. Su posición social y económica era estupenda, y sus padres, los de ambos, estaban muy contentos. Tim era otro de los muchachos, debido a la amistad de los padres respectivos, que empezó a entrar en aquella casa desde su adolescencia. Por hábito, era lógico que se hiciera novio de una de las hermanas. Como Helen ya estaba comprometida, emparejó con ella. Y Margie estaba segura de que Tim y ella serían felices. Tim era algo frívolo, por supuesto. Pero dicen que dos que no se parecen, o solo se parecen un poco, pueden muy fácil complementarse. 


			Lanzó una última mirada al reloj y salió de su alcoba, descendiendo por la escalinata, y se dirigió directamente a la puerta del fondo que estaba abierta. Desde el umbral vio la ancha espalda de Karl, preparando los martinis ante el mueble bar. 


			—Buenas noches, Karl. 


			Este se volvió en redondo, con las dos copas en la mano. 


			—Por lo visto soy el primero —y sin transición—: Tu martini. 


			—Gracias, Karl. 


			Este miró en torno. 


			—¿Y... Helen? 


			—Ha salido un rato con Tim. No tardarán. Creí que tú los recogerías en el club. 


			—No tenía la menor idea de que habían salido. 


			—Siéntate. Mis padres no tardarán en llegar. Dijeron que estarían aquí a las nueve y media en punto. 


			—Me dijo mi padre que pospusieron el viaje hasta el domingo. 


			Margie se hundió en un butacón. Karl lo hizo en otro frente a ella. 


			—Es por lo de mis exámenes. 


			—Es cierto. ¿Cómo va eso? 


			—Bah. 


			—¿Duro? 


			—Tú que has pasado por ello...  


			—Piensas terminar, ¿no? 


			—Claro. Nunca empiezo algo que no piense terminarlo. 


			—¿Lo consigues siempre? 


			—Respecto a mis estudios, sí, por supuesto. En lo demás... hay que aprender a renunciar a muchas cosas. Hemos tenido de todo, pero nuestros padres, en particular papá, siempre nos enseñó a saber renunciar. Recuerdo que en una ocasión, hace ya mucho tiempo Helen se empeñó en que le compraran un caballo. En aquella época, yo quería una bicicleta.  Papá nos llamó a su despacho, abrió un diálogo, y al cabo de una hora escasa, Helen había renunciado al caballo y yo a la bicicleta. Ese fue el punto de partida para muchas otras renuncias. 


			—Pero en cuanto a ti, a tu fuerza personal, no es fácil que renuncies, ¿verdad? 


			—Cuando se trata de agudizar un esfuerzo y conseguir un fin lógico, no. 


			—Después... ¿vas a trabajar? 


			—¿Y por qué no? Papá necesita ayuda en el despacho. Mejor es tener un asesor jurídico en la familia, que buscarlo en los extraños, aunque estén muy bien pagados. 


			—Ciertamente. Pero tu boda... 


			—¿Mi boda? 


			—Pensarás casarte, digo yo. 


			—Claro. Pero, la verdad —bebió un sorbo del martini—. Está sabroso, Karl... Como te decía... no he pensado en la boda. Antes tenéis que casaros tú y Helen. 


			—Díselo a ella. 


			—¿A... ella? 


			Karl hizo un gesto de impotencia. 


			—Helen no tiene ninguna prisa por cambiar de estado. Por lo visto, cada vez que yo abordo el tema, ella se echa a reír. Dice que tiene tiempo de adquirir responsabilidades. 


			Margie reflexionó un segundo. 


			Bebió otro sorbo del martini. 


			—En cierto modo tiene razón. Helen no está aún madura para una responsabilidad de esa clase. 


			—¿Y tú? 


			—¿Yo? —asombrada. 


			—Tú, sí. Solo le llevas dos años escasos, y yo te veo tremendamente responsable. 


			—Es cuestión de temperamento —cortó.  


			—Es posible. 


			Bebieron ambos. 


			—Y dices que salió con Tim... 


			—Claro. Yo no podía salir. Helen estaba quitándome de estudiar. Ya sabes. 


			—Y tú te valiste de eso para embarcarlos a los dos. 


			—No me digas que tienes celos de Tim. 


			Karl soltó la risa. 


			—Claro que no. Tim es para mí como un hermano —puso la mano a la altura de la rodilla—. Nos conocemos desde que éramos así. 


			Y sin que Margie dijera nada, pues fumaba muy abstraída. 


			—Además, la verdad, nunca he sentido celos. Y eso que Helen es una coqueta redomada. 


			Ella sabía que Helen no era la mujer indicada para Karl. Lo sabía ya. 


			Pero tampoco eso pensaba decirlo. 


			—¿Qué esperanzas tienes para el final de esos exámenes? —preguntó Karl olvidándose un poco de su novia, y apareciendo, como siempre, tan cortés, ocupándose de los demás. 


			—No lo sé. Eso nunca se sabe hasta el final. 


			—Eres inteligente. 


			—Bah. No se trata de eso. 


			—Yo también pasé lo mío, y cuando más esperanzas tenía, me catearon, con lo cual perdí un año entero. Recuerdo que era esta época, y me pasé el invierno hecho polvo. Todos se fueron a esquiar y yo me quedé con los codos sobre la mesa. Para eso, mi padre era muy severo. 


			—A propósito de esquiar. ¿Sabes que Helen tiene un proyecto? 


			—¿Uno solo? 


			—De momento se trata de uno solo. 


			—Qué raro —rio indulgente—. Helen está llena de proyectos. Pero lo más lamentable de todo, es que, cuando urde uno, descarta el otro, y eso ocurre todos los días. 


			—Dice Helen que, cada seis meses, tienes una semana de vacaciones. 


			—Justo, es cierto. La inicio el lunes. 


			—¿Y qué piensas hacer? 


			—¿Yo? —volvió a sonreír con cierto humorismo—. Yo, nada. Es Helen quien hace. Me lleva a bailar, y detesto el baile. Me lleva a fiestas, y me aburren... Si he de serte sincero, siempre temo esa semana de vacaciones. 


			—Esta vez me parece que los planes de Helen no te disgustarán del todo. 


			
	    


 	
	    
             


			CAPÍTULO 3 


			 


			La miró interrogante, elevando una ceja. Era muy serio Karl. La verdad es que, pese a la amistad que los unía, apenas si ella conocía a Karl. Interiormente, se entiende. 


			Conocía su forma de mover la cabeza para hablar, aquel alzamiento de cejas cuando algo le sorprendía, su corrección, su indescriptible cortesía, su esmerada educación, y hasta conocía la indefinible sonrisa que curvaba sus labios cuando algo no encajaba bien en su mente, pero no se sabía si era duda, incertidumbre, asombro o simplemente perplejidad. 


			El modo de ser de Karl, su temperamento, su forma de pensar íntima, lo desconocía. La verdad es que jamás Karl llamó su atención ni acució su curiosidad. 


			Tampoco en aquel momento se la llamaba. 


			—¿Qué planes tiene Helen? —preguntó inesperadamente.  


			—¿No te ha dicho nada? 


			—Nada. Ayer no nos vimos. La llamé por teléfono por la noche. Tuvimos un caso de homicidio muy complicado. Estuve en la prisión con nuestro cliente y luego discutí el asunto con mi padre. Cuando los dos nos dimos cuenta, eran las once, y nos fuimos al club a cenar, y luego regresamos a casa. Fue cuando llamé a Helen. Me dijo que estuvo bailando con la pandilla en una fiesta particular. Que luego la trajeron los amigos a casa, y que como vuestros padres comían fuera, ella se retiró seguidamente. 


			Margie no denotó asombro. 


			Pero lo cierto es que lo sentía. 


			Lo experimentaba en grado sumo. 


			Helen no cenó en casa aquella noche, y regresó a las once para cambiarse de ropa y salir después con Robert y Tom. Ella y Tim se pusieron de acuerdo para no verse, precisamente debido a los estudios. Recordaba haber visto a Helen un segundo tan solo, cuando asomó la cabeza por la puerta entreabierta de su cuarto, para decirle: 


			—Vendré tarde. Ah, cuando regresen los papás, no les digas que salí. 


			—¿Con... Karl? Si sales con él, los papás no dirán nada. Recordó, en efecto, que Helen se marchó sin confirmar si salía con Karl o con la pandilla. 


			—Por esa razón —añadió Karl, ajeno a los pensamientos de su futura cuñada—, no tuvo tiempo Helen de manifestarme sus planes. 


			—Pues parece ser que tiene el proyecto de irse a la casita que tienen mis padres en el monte Diableret. 


			—¿Con... quién? 


			—Contigo, naturalmente. 


			Karl esbozó una tibia sonrisa que indicaba duda. 


			—No creo que tus padres lo permitan. 


			—Ciertamente, no lo harán, pero Helen, que siempre lo tiene todo presente, ya encontró la fórmula para convencerlos. 


			—¿Y... es? 


			—Tú lo verás a la hora de comer. 


			—Pero... ¿no me adelantas nada? 


			—Yo y Tim 


			—¿Tim y... tú? 


			—Claro. Mis padres adoran a Helen, le consienten todo lo consentible, pero... cuando Helen desea una cosa, me mandan a mí de carabina. 


			—Ah... ya entiendo. ¿Y... tú estás dispuesta? 


			—Tendré que consultarlo con Tim. Ahí llegan. Oigo el auto y la voz de Helen. 


			En efecto, casi en seguida, entraron ambos haciendo ruido. 


			Helen, con su exuberancia habitual, su elegancia, su provocación, aquella mirada siempre brillante de sus grises ojos. Tim, alto y delgado, muy elegante, muy amable, siempre dispuesto a complacer a quien quisiera divertirse como él... 


			Margie se preguntó si ella podría ser feliz con un hombre como Tim, pero no dio cabida a aquel pensamiento. Su matrimonio con Tim, antes o después, era un hecho consumado. Igual que el de Karl y Helen. 


			—Se lo he dicho a Tim —gritó Helen acercándose a su novio y estampando en sus mejillas dos sonoros besos—. ¿Te lo contó Margie, querido Karl? 


			Tim iba hacia el bar riendo a carcajadas. 


			—Si te refieres a tus proyectos de esquiar... 


			Tim se volvió desde el bar, con la botella y dos vasos en la mano. 


			—¿Martini, Helen? 


			—Whisky. 


			—¡Helen! —reconvino Karl—. Esas bebidas son muy fuertes para ti. 


			—Oh, es verdad. Pero no me apetece otra cosa, cariño. Como te decía... 


			—Querida Helen —intervino Tim, llevando el vaso de whisky en la mano y entregándoselo a la novia de su amigo—. No pongas el pretexto de esquiar. A ti te importa un bledo la nieve, los esquíes y la bruma. 


			—Me gusta la casita de la montaña —se defendió Helen—. ¿Qué importa que el frío me moleste? Ya ves cómo, cuando hace sol, incluso me baño. 


			—Lo esencial no es eso —opinó Karl—. Lo esencial es que Tim pueda desplazarse. Por mí no hay inconveniente. 


			—Soy dueño de mi persona y tengo empleados competentes en mi empresa, e incluso, si es preciso, mi padre me echará una mano. No, no hay inconveniente tampoco por mí. Además, considero que cambiar de ambiente es necesario de vez en cuando. 


			Helen palmoteó alegremente. 


			—Entonces, todos de acuerdo, hay que pensar en la fecha de marcha. 


			—Alto —sonrió Karl—. Falta la última palabra de Margie. Tú sabes que sin ella y Tim, es inútil que planees una cosa así. 


			Tim y Helen miraron a Margie. 


			—¿Qué dices tú? 


			—No antes del domingo, y, por otra parte, eso, contando con que apruebe la asignatura que me falta. De no aprobar, tendré un buen disgusto, y prefiero rumiarlo sola y aquí. 


			Tim se le acercó y le pasó un brazo por los hombros. La miró a los ojos suavemente, al tiempo de inclinarse y besarla en la mejilla. 


			—Desde ahora te apruebo yo, y no tendrán más remedio que hacerlo ellos. Dando por sentado que tú no fallarás, ¿quién se encarga de decírselo a tus padres? 


			—Si se enteran que es cosa mía, adiós vacaciones. Será mejor que lo aborde Margie, y eso no estando vosotros delante. 


			Se refería a los dos hombres. 


			—Creía haberte entendido que ya lo sabían, Helen. 


			Helen no se inmutó. 


			—No. La verdad es que te mentí para ablandarte. No lo saben aún. Pero estoy segura de que sin ti, a mí no me dejarán ir. 


			—Está bien, pues lo dirás tú —cortó Margie—. Y después, cuando ellos me pregunten si yo estoy dispuesta a acompañarte con Tim, será el momento de afirmarlo. 


			—De acuerdo. 


			—Ahí llegan —siseó Tim. 


			 


			* * *


			 


			No se atrevió a decírselo hasta un día antes. Cuando ya Margie se había examinado y conocían el resultado positivo del examen. 


			Su madre hacía la maleta para la marcha del día siguiente, domingo, y Gordon Montfort fumaba un cigarrillo hundido en una butaca, contemplando complacido los movimientos de su mujer. 


			Fue cuando Helen tocó en la puerta. 


			—Soy yo, mamá. ¿Puedo pasar? 


			—Claro, Helen. 


			La joven pasó. 


			Vestía un pijama estampado, una bata corta encima, de un tono blanquecino y calzaba chinelas. El cabello lo recogía tras la nuca. Al ver a su padre, hizo un movimiento de retroceso. 


			La verdad es que lo creía en el club. Su padre era estupendo, pero cuando se ponía a disertar sobre esto o aquello, considerando el pro y el contra de las cosas, se las arreglaba de forma que siempre salía ganando. 


			Su madre, en cambio, era... ¿cómo definirlo? ¿Más inocente? O más blanda. Se la convencía primero.  


			—Entra, cariño. Qué milagro, tan temprano, dispuesta a irte a la cama. 


			Una de las muchas ironías de su padre. 


			Pero a Helen no le convenía darse por aludida. Y, por supuesto, si sus padres emprendían viaje a París a la mañana siguiente, antes de que ella se levantara (no era madrugadora precisamente) había de abordar el tema, y estaba segura de que su madre, antes de dar su consentimiento, querría confirmarlo con su hermana. 


			Por esa razón, y, haciéndose la desentendida, dio una vuelta por la alcoba y abrió el armario de su madre, diciendo: 


			—¿Es que no te llevas el visón? 


			—En el brazo, o puesto, Helen —explicó su madre calmosa. 


			En cambio, el padre ya no decía nada. 


			Seguía los pasos de su hija e intuía su nerviosismo. Sin duda alguna, Helen tenía algo importante que decir, de ahí que ya estuviera vestida para irse a la cama, cuando, ni el padre ni la madre ignoraban que Helen jamás se acostaba temprano. 


			—De modo que os vais —empezó mansamente. 


			—¿No lo sabías, cariño? 


			—Sí, sí, papá. Pero... dudé, ¿eh? 


			—¿De veras? Estás habituada a estos viajes, cariño, y nunca te quejas. 


			—Eres tan irónico, papaíto. 


			—Malo, malo. Cuando tú me llamas «papaíto»... ¿De cuánto es el cheque? 


			—Papá, por favor, me duele que me consideres tan materialista. Además, ¿para qué puedo querer yo dinero? Tengo todo lo que deseo. 


			—No todo. 


			—Gordon, deja a la niña. ¿De veras deseas algo concreto, Helen? 


			—Mejor, mejor —rio el padre flemático y sin transición—. ¿Dónde anda Margie? 


			—Se despide de Tim. 


			—Ah... ¿Y tú? ¿Es que no ha venido Karl esta noche? 


			—Por la noche, no. Vino por la tarde y se fue. Oye, papá —había que soltarlo antes de que su padre bostezara—. Karl tiene su semana de vacaciones. 


			—Bien se las merece. ¿Por qué no se viene a París con nosotros? 


			—¿Y yo? 


			—Pues es cierto. Supongo que saldréis mucho, ¿eh? Sé juiciosa, Helen. La verdad es que a ti no te sobra el juicio.  


			—Me tienes en un concepto... 


			La dama cerró la maleta y se acercó a su hija. Le pasó un brazo por los hombros. 


			—No le hagas demasiado caso a papá. En cuanto a tener juicio, estos días que estaremos nosotros fuera, por supuesto. No le hagas padecer a Margie. Obedécela y no trasnoches. ¿Me lo prometes? 


			Era el momento. 


			—Margie me dijo hace un rato, cuando estábamos en el salón, que de buena gana se iba a la casita de las cumbres. 


			La creyeron. 


			Los dos se miraron. 


			—Margie no nos dijo nada —se asombró el padre—. ¿Por qué razón? 


			—Pues... no sé. De todos modos, si va ella, yo también iré. 


			—¿Solas? 


			—Con nuestros novios, claro. 


			Papá no dio un salto, pero empezó a reír y tuvo que sujetarse el vientre con ambas manos. 


			—Ya está, Jane. Ahí tienes el motivo de esta visita nocturna. 


			—¡Papá! 


			—Querida hija, soy más inteligente que tú, y, por supuesto, tú no eres muy diplomática. Iré a ver a Margie. 


			—Papá... 


			Papá ya estaba en pie. 


			La miró de soslayo. 


			—¿Tienes algo que decir, cariño? 


			—Cuando te pones así de irónico, no hay quien te soporte, papá. Perdóname que te lo diga —y casi gritando indignada—: Está bien, está bien. Es cosa mía. ¿Qué pasa? ¿Qué tiene Margie más que yo? 


			—Si Margie está dispuesta a acompañarte, no hay inconveniente. Pero, perdóname que te diga yo ahora a ti, que no me fío mucho de tu buen juicio. De modo que, entretanto mami termina con el equipaje, yo iré a ver qué opina Margie de todo esto. 


			
	    


 	
	    
             


			CAPÍTULO 4 


			 


			Margie se despedía de Tim, cuando oyó la voz de su padre y de su hermana. 


			Tim la besaba en aquel instante. 


			—Helen ya lo soltó. 


			—Margie... que te estoy besando. Olvida todo lo demás.  


			—Pero es que papá viene en mi busca. 


			—Te esperará en el salón. 


			Y trataba nuevamente de besarla. 


			Margie metió una mano entre su pecho y el de su novio. 


			—Hasta mañana, cariño. Si es que nos ponemos de acuerdo con mis padres, nos marchamos a las once en punto de la mañana. Tengo aún que hacer el equipaje, y tú también. Ah, no te olvides de llevar libros. 


			—¿Libros? ¿Y para qué deseas libros en el refugio? 


			—Tim, por favor, no vamos a estar todo el día y toda la noche tirados por las pistas. ¿Qué podemos hacer por la noche? 


			—Bailar. Poner música. 


			Margie sonrió apenas. 


			Aquella media sonrisa suya que no denotaba superioridad, sino disconformidad. 


			—La música que me gusta a mí, tú la detestas. Tú bailas como una peonza. Yo apenas si sé bailar. Una conversación entre cuatro, puede ser amena. Pero entretanto yo hablo de un buen libro y de un autor excelente, tú hablas de fútbol, de música pop o de rugby. 


			—No pensarás que voy a llevar música clásica. Me aburre soberanamente. 


			—Bien —cortó Margie—. Lleva tu nutrida discoteca trepidante. No voy a oponerme. Me gusta que los demás respeten mis gustos, por eso yo respeto los de los demás. Y como tú, en vez de comprar libros porque te gusten, los compras por metros para adornar tu ancha biblioteca, te ruego que me lleves algo de lo que sabes que a mí me gusta. También puedes llevarte esos discos que hieren el tímpano. 


			—Somos muy distintos, Margie. 


			—Solo un poco. Lo necesario para no hacernos la vida demasiado monótona. 


			Intentó besarla, pero Margie lo apartó con aquella delicadeza suya tan subyugante. 


			—Anda, anda, vete ya —dijo con un siseo.  


			—Eres... eres... más fría... 


			—¿Fría...? 


			—¿No lo eres? 


			—Pues yo creo que no. 


			—Eso es lo que opino yo a veces, pero respecto a mi amor, eres como un témpano. 


			—No digas bobadas. A mí me gusta besar cuando tengo ganas. Tú lo haces todo el día. Tú solo. 


			—¿Solo? 


			—Por eso lo digo. Eres muy sexual, Tim. Yo soy menos que tú, pero más apasionada. 


			Tim no podía comprender tales cosas, pero como aquellas, Margie decía muchas, y él se quedaba sin entenderlas. 


			—Llámame por teléfono cuando hayas acordado con tu padre lo del viaje. 


			—Lo haré. 


			Se deslizó por el vestíbulo y se dirigió al salón, donde Helen y su padre aún discutían. 


			—Buenas noches. ¿Qué os pasa? 


			El padre se volvió en redondo.  


			—Helen dice que deseáis iros al refugio. 


			—Sí. 


			—¿Tú también? 


			—Bueno, es que si no voy yo, ¿dejas ir a Helen? 


			—Claro que no. Helen está loca de remate. 


			—¡Papá! 


			—Ni papá, ni papín. Sabes muy bien que estoy hablando con tanta claridad como el evangelio. He de tener la palabra de Margie de que iréis las dos —miró a Margie apuntándola con el dedo enhiesto—. Y, ay de ti si la dejas ir sola. Ni con Karl, ¿eh? No está bien. Ya sé que la moda ahora se impone en esas cuestiones, pero yo sigo siendo un viejo y he nacido cuando las cosas no se veían aún con tanta liberalidad. 


			—No gastes saliva —sonrió Margie con aquella sonrisa suya que parecía indiferente, aunque en realidad no lo fuese—. Iré, y te doy mi palabra de que no dejo a la loca de Helen sola. 


			—¿También tú? 


			—Lo dice papá, aunque yo opino que eres menos frívola de lo que papá y mamá piensan.  


			—Karl está enamorado de mí, tal como soy. 


			—Y mira que tuvo tiempo de conocerte —rio el padre cachazudo—. Está bien, está bien. Se terminó la polémica. Podéis ir al refugio. Cuidadito al conducir, ¿eh? Será mejor que subáis por otros medios. 


			—Lo haremos. Dejaremos el auto junto al teleférico. 


			—Eso está mejor. Ah, y a ser formal, Helen. 


			Helen nunca se enfadaba. 


			Por eso, siendo tan distinta de su hermana, se llevaban tan bien. 


			—¿Margie, qué? ¿Es que no le recomiendas a ella formalidad? Pues va con su novio. 


			—Ciertamente. Y no pienses que me fío mucho del impetuoso de Tim, pero sí que me fío del buen sentido de tu hermana. No te olvides que, dentro de dos meses, será mi mejor asesor jurídico. 


			—Si no se casa antes —se burló Helen—. ¿Es que no es mayor que yo? 


			—Os casaréis a la vez, supongo, no te pille de sorpresa después. 


			Papá se alzó de hombros. 


			—En eso sí que no me hieres, querida loquilla. Yo no soy de esos padres que viven pensando en casar a sus hijas. Además, yo no me casé joven, y tuve tiempo de ser inmensamente feliz. Pero también recuerdo mi época de novio con vuestra madre, y te aseguro que no fue nada mala. Lo pasé fabuloso. ¿No decís ahora así? —las besó a ambas. Las miró con igual ternura—.  El día que os caséis, como quiera que sea y por muy cerca que os tenga, os perderé un poco —casi las emocionó a las dos—. Por eso soy dichoso viéndoos en casa, y oyendo y comprobando que aún necesitáis mi autoridad. El día que os caséis, yo pasaré a un segundo plano, y eso sí que no me produce ninguna satisfacción —levantó el dedo y las apuntó a las dos—. Pero llegará un día en que tenga que decidir mi resignación. No obstante, pretendo que sea lo más tarde posible —miró a Helen—. Así, cariño, que no me molestas nada diciendo que tiene dos años por delante antes de casarte. Lo peor es si Karl no está de acuerdo. 


			—Se pondrá. 


			—¿Y tú, Margie? 


			Sonrió de aquella manera tan peculiar, mezcla de sarcasmo y aparente indiferencia. 


			—Si a ti te duele que dejemos el hogar, a mí me duele asimismo dejarlo. No creo que tenga prisa. Ni a Tim le acucia ese anhelo. 


			—Mejor. 


			La besó de nuevo. 


			—Tenéis mi permiso. Voy a decírselo a vuestra madre. ¿Iréis en un auto los cuatro? 


			—Claro. 


			—Mejor. Mucho mejor. Ah, el domingo próximo aquí de nuevo, ¿eh? 


			—Te doy mi palabra, papá. 


			—Prefiero encontraros en casa cuando regresemos. Buenas noches, queridas. 


			 


			* * *


			 


			—No te sientes, Helen —reconvino Margie levantando los paños que cubrían los muebles del refugio—. No pensarás que los demás vamos a trabajar por ti. 


			Karl y Tim metían las maletas y los paquetes. 


			—¿Quién de los dos enciende la chimenea? —preguntó Helen, haciendo caso omiso del breve sermón de su hermana. 


			—Olvídate de eso, Helen. Entretanto trabajamos, no tendremos frío. Esto está horrible. Abre todas las ventanas para que salga el polvo. 


			—Y que entre todo el frío que hay ahí fuera. Oye, yo voy a poner música para animarnos. Esto está que bufa. 


			Karl cargaba con los leños que había traído del cobertizo y los tiraba al pie de la chimenea, cruzando después los brazos sobre el pecho. 


			—Mira, Helen, si ahora pones esa música loca, yo me derrumbo. ¿Quieres hacer el favor de no entretenerte y hacer lo que tu hermana te dice? Si trabajamos de firme los cuatro, dentro de una hora, esto estará más confortable que la propia casa. La chimenea sí que es conveniente encenderla. De modo que de eso me encargo yo. Como todo los bultos están dentro y los esquíes colgados bajo el cobertizo, hazme el santísimo favor de levantarte, dejar de beber y de fumar, y trabaja. 


			—¿Crees que soy una esclava? Y tú eres un tirano, Karl. 


			—Menos palabrerías, Helen —intervino Tim—. Haz el favor de no hacerte la longuis. No sé cómo te las arreglas para tener siempre un sitio libre donde sentarte. 


			—Qué fastidio. 


			Trabajaron de firme los cuatro. 


			Margie sin quejarse. Karl hasta sudar, y Tim, el infeliz, colgado de las ventanas sacudiendo los gruesos cortinones. Helen, en cambio, hacía altos para fumar, para beber, e incluso para poner aquella música que estaba haciendo las delicias de Tim y destruyendo los tímpanos de su hermana. 


			Karl, en cambio, ni se enteraba. Hacía café en el hornillo de la cocina y descorchaba una botella de coñac. 


			—Vosotros —gritó para hacerse oír entre aquella música que destruía la apacible tranquilidad del refugio— diréis lo que os dé la gana, pero yo, tan pronto termine esto, me doy una ducha y me largo. 


			Tim quedó con los ojos muy abiertos. 


			—¿Adónde te largas? 


			—Me deslizaré sobre los esquíes hasta la estación de servicio. Necesito tabaco. 


			—Mira que olvidarte eso. 


			—No se me olvidó, cariño. Y, por todos los santos, deja ese tocadiscos o atenúa el volumen. Se me mojó, ¿sabes? Me acordé a última hora y se me cayó en la nieve al sacarlo del auto. Con las prisas se me olvidó, y cuando volví a recogerlo lo encontré empapado. 


			Margie hacía las camas. 


			El refugio era un lugar de lo más confortable. Y aunque tuviera el apelativo de refugio y pudiera suponerse que se trataba de algo diminuto para pasar escuetamente un fin de semana, no era así. Un gran salón lleno de sillones, cojines y sofás, cuadros por las paredes, un bar al fondo, con barra y taburetes, una pequeña pista y altavoces adosados a la pared. La chimenea centelleante al fondo, y las ventanas protegidas por gruesos cortinones, amén de la madera, que hacía el final del decorado, como algo definitivo, daba al conjunto un confort indescriptible. Dos puertas laterales daban acceso a dos dormitorios, y otra puerta que se accionaba por medio de un botón, daba acceso a una alcoba mayor, con dos camas y un cuarto de baño anexo. Las dos habitaciones separadas, también tenían su cuarto de baño individual. En realidad, el refugio se lo regaló Gordon Montfort a su esposa cuando esta anunció la llegada de su primera hija. Y como pensaban tener más, acondicionaron el refugio para tal fin. 


			Una cocina no demasiado pequeña, con nevera, hornillo de gas, y armarios colgados en las paredes, hacía el complemento. 


			—Pues yo no pienso acompañarte al refugio alpino —le gritó Helen para hacerse oír—, que vaya Tim contigo. 


			—Ni lo sueñes —le dijo este—. Después de todo lo que trabajé, lo que necesito es una ducha, un buen café y un puro. Ah, y descanso. Pienso tumbarme en un canapé de estos y hasta es posible que eche un sueñecito. 


			Por fin todo quedó listo. 


			El café hecho y servido por Margie, pues prefería trabajar, a estar empujando a su abúlica hermana a que lo hiciera. 


			—La comida de esta noche —dijo Margie cuando todos estuvieron sentados en torno a la mesa camilla que había en un rincón— pienso hacerla yo. Carne estofada, después de un consomé de pollo. Pero mañana, mi querida Helen, harás tú el almuerzo. 


			—¿Yo? 


			—Tendrás que ir habituándote a cocinar. 


			—Lo extraño es que lo sepas hacer tú —rio Karl. 


			Tim pasó un brazo por los hombros de su novia. 


			—Mi querida mujercita sabe de todo. Desde defender un pleito, hasta coser unos pantalones. 


			—Eso sí que no, Tim —adujo Margie con aquella vaguedad suya que no denotaba nunca lo que pensaba—. No soy capaz de manejar una aguja. Nunca me gustó coser. En cambio, hacer comidas, sí. Aprendí ya cuando, siendo niños, nos reuníamos en nuestra finca o en las fincas vecinas, y jugábamos a ser mayores. 


			—De eso me recuerdo —opinó Karl—. Hacías unas ensaladas sabrosísimas. 


			—Para pasado mañana, no —sonrió Margie—. Pero para esta noche y mañana, traje lo suficiente para hacer esas ensaladas. 


			—¿Y qué me decís del café? —saltó Helen satisfecha—. No me digáis que no está de rechupete. 


			—Por supuesto. Pero no lo has hecho tú, querida. Y no presumas ya de algo que no es tuyo. Me refiero a tu novio, que fue quien lo hizo. 


			Karl pasó un brazo por los hombros de Helen, como protegiéndola. 


			—No te metas con mi futura media costilla, Tim. Te voy a romper las narices. 


			—¿Y si bailáramos? —saltó Helen entusiasmada. 


			—Helen, cariño, por todos los santos. Si estamos rendidos. 


			—Lo que harás ahora mismo, Helen, es ayudarme a recoger el servicio. Lo meteremos en la fregadora y después haz lo que gustes. Yo, con vuestro permiso, me voy a retirar un rato. Necesito refrescarme. 


			Recogió la bandeja con el servicio e invitó a su hermana a recoger los demás utensilios. 


			—Si no colaboramos todos —aún opinó antes de irse— será como si vinieran aquí a divertirse tres, y uno a trabajar. Recordad que el trabajo en comunidad es conveniente para todos. Yo no concibo que uno pueda divertirse, entretanto los otros trabajan. Además, un poco cada uno, no se nota. Y todo está mejor organizado. Como futuro jurista, os digo que eso forma parte de la buena administración. 


			—Tú siempre con tus teorías. 


			—Con las cuales jamás estás de acuerdo, si las teorías mencionadas destruyen tu comodidad. 


			—Puaff. Pues os digo que después pongo música bailable, y si no quiere nadie bailar conmigo, lo hago yo sola. Con una escoba, por ejemplo. 


			—Si permites que descanse media hora —adujo Tim—, yo te acompaño con mucho gusto. 


			—Pues ahí os dejo —intervino Karl—. No soporto el tabaco rubio y sospecho que en esta cabaña, hay abundancia de eso, pero de mi tabaco de pipa, ni un gramo. ¿Acierto? 


			—Ponte los esquís y lárgate sin más monsergas —opinó Tim. 


			El aludido no se lo hizo repetir. Se puso la pelliza. Se caló el pasamontañas, unas gafas apropiadas y se fue a buscar los esquíes. 


			—¿Nadie me acompaña? 


			No obtuvo respuesta. 


			Al rato se deslizaba por la pista que formaba la nieve compacta que cubría toda aquella parte de los Alpes berneses. 


			Entretanto, en la cabaña, Tim se retiró a tomar la ducha y a cambiar su ropa de esquiador, por un simple pantalón y una camisa con un suéter encima, Margie hizo otro tanto, y al rato cuando terminó de recoger la cocina, se refugió en su cuarto. Se cambió de ropa. Se puso pantalones de un amarillo tenue, un suéter, sin nada debajo, de un tono azul, y un pañuelo que conjuntaba ambos colores. Linda, con aquella personalidad suya tan marcada, retornó al salón. Buscó un rincón junto a la chimenea y abrió un buen libro. 


			Al rato oyó la música que ponía su hermana. 


			—Lo siento por ti, cariño —rio Helen—, pero Tim y yo vamos a bailar. 


			
	    


 	
	    
             


			CAPÍTULO 5 


			 


			El paseo sobre los esquíes no logró despojar a Karl de un frío intenso.  


			Regresó al refugio cuando el día terminaba. Apenas si quedaba luz, y Margie empezaba a preocuparse. 


			Varias veces le hizo la consideración a Helen, pero esta continuaba bailando con Tim, como si nada. Cuando llegó Karl, solo levantó la mano que apoyaba en el hombro de su futuro cuñado, gritando: 


			—Menos mal que has vuelto. 


			Y continuó bailando entusiasmada. Tan pronto pegada a Tim como esperándole y volviendo a agarrarse a él. El tocadiscos tenía diez discos bailables, de modo que la pareja no cesaba. Y al terminarse los diez discos, ponían otros diez. 


			Margie, sentada al lado de la chimenea, hundida más bien en el cómodo diván, de espaldas a los bailarines, ni cuenta les tomaba. 


			Eso sí, pidió reiteradamente que bajaran el volumen, y desde aquel rincón se oía únicamente un rumor que apenas si estorbaba. 


			Al ver entrar a Karl alzó la serena mirada de sus ojos pensadores. 


			—Vendrás helado —dijo. 


			—No tienes ni idea —se acercó a ella, tras lanzar una breve mirada sobre su novia y su futuro. cuñado—: Para esos es el mundo. 


			—Según se mire. 


			—¿Cómo lo miras tú? 


			—Yo tengo una opinión particular de la felicidad. No hay cosa que más colores tenga, ni más desviaciones ni más jorobas. 


			Karl se quitó los guantes y acercó las manos a las llamas. 


			—Está cayendo un buen ventisquero. Ni siquiera se divisa el San Gotardo. Te aseguro —ya estaba hundido a su lado, ocultos ambos en el alto respaldo del sofá— que me costó llegar hasta aquí. He traído un bobsleigh para deslizarnos mañana por la pista nevada. 


			—Si lo teníamos aquí. Lo trajimos la última vez que vinimos. 


			—¿Sí?  —se alzó de hombros—. No importa, me costó portarlo, porque es bastante grande. Cabemos tres o cuatro muy gustosamente. 


			—Entonces hiciste bien —dijo Margie levantándose—, porque el que tenemos es de dos. 


			— ¿Adónde vas? 


			—A buscar una copa de coñac para que reacciones. 


			—Gracias, Margie. 


			Entretanto la joven se acercaba al bar situado al otro extremo, Karl logró despojarse de la pelliza, el gorro y las botas, que cambió por unos zapatos que tenía bajo el sofá. Los ató rápidamente, y aún antes de que regresara Margie con la copa de coñac, tuvo tiempo de levantar un poco el cuerpo y contemplar sonriendo a los dos bailarines. 


			—Para vosotros es la vida —comentó. 


			—¿Quieres bailar tú, cariño? 


			—¿Yo? Dios me libre. 


			—Entonces, con tu permiso, Tim y yo continuamos. 


			—Por supuesto. 


			Llegó Margie. 


			—¿Tú estás también de acuerdo, Margie? 


			—¿De qué? —sin esperar respuesta—: Tómala a pequeños sorbos. ¿Tienes hambre? 


			—Tú estás en todo. 


			—Los años. 


			—Seguro que muchos. 


			—Veintidós para el próximo mes. 


			—Yo veintiocho. ¿Sabes que a veces pesan? 


			Margie se sentó en su lugar de costumbre. Siempre que iba a aquel refugio, procuraba buscarse aquella esquina. Le encantaba el calorcillo de la chimenea y el aislamiento en que la dejaba el sofá de alto respaldo. 


			—No digas tonterías, Karl. No pesan en absoluto. ¿Qué te falta? Pesan cuando vives mal, te falta todo, o anhelas más de lo que tienes. Pero cuando la vida es apacible, estás conforme contigo mismo o procuras estarlo con los demás, la vida no pesa nunca. 


			—A ti no te pesa —dijo sin preguntar. 


			—No. 


			—¿Eres enteramente feliz? 


			—¿Y tú? 


			—Creo que sí. 


			—Pues yo también. Pero a veces, aisladamente, me doy cuenta de que no lo soy por completo. Por pequeñas cosas que, con buen sentido común, superas cristianamente. 


			—Ese concepto tienes tú de las cosas. 


			—¿Acaso no lo tienes tú? 


			—Es lo asombroso. Desde hace tiempo te trato más. Poco tiempo, pero me doy cuenta de que tenemos un sinfín de afinidades. 


			—No todas. 


			—Eso sería la perfección, y no creo en ella. 


			—¿Y qué me dices de la felicidad en general? 


			—Tu primer deber es procurar tu propia felicidad. Siendo dichoso, harás también dichosos a los demás. El hombre dichoso, no puede ver más que gente dichosa en torno suyo. 


			—No es tuyo. 


			—No. Es de Feuerbach. 


			—Te diré que es muy encomiable pensar así. Pero no estoy muy seguro de que lo piense incluso el mismo autor —y sin transición, al tiempo de cargar la pipa y meter el dedo en la cazoleta—: He leído hace tiempo un libro de Fernández de la Reguera. No estoy seguro de cómo se titulaba el libro, pero creo que era Cuando voy a morir. En un párrafo decía así: «Ahí estás, muchacho, trémulo de ansiedades, asomado apenas al umbral de la vida. Te crees con derecho a algo que no sabes en qué consiste, pero ya me reivindicas: la felicidad». 


			Margie, que tenía el dedo en el libro que leía, marcando una página, lo abrió diciendo: 


			—Me gusta más esto. Mira, es de Fernández de Andrade. Escucha esto: «Un ángulo me basta de mis lares, un libro y un amigo, un sueño breve que no perturben deudas ni pesares». 


			—¿Te basta a ti? 


			—¿Y por qué no? Si eres conformista, si, como decíamos antes, siendo tú dichoso haces a los demás, un libro y un amigo... y una paz de conciencia... ¿qué más deseas? 


			—Para ti ¿no cuenta la parte material personalísima del individuo? 


			—Cuenta —dijo, y su voz parecía breve y seca. 


			En aquel instante, Helen cerró el tocadiscos. 


			—Chicos, ¿no comemos? Yo tengo un apetito devorador.  


			Los dos se volvieron a la vez.  


			—O sea, que, una vez cansada, buscas la compañía de los otros. Y encima te tomas el atrevimiento de mencionar un apetito que no pareces dispuesta a saciar, si es que has de preparártelo tú misma. ¿Sabes qué le llamo yo a eso, querida Helen? 


			—No me sueltes uno de tus sermones, cariño. 


			—Se llama egoísmo. 


			Tim se acercaba a su novia y le pasaba un brazo por los hombros. 


			—Haré de pinche de cocina, Margie. 


			—Vamos, pues. 


			 


			* * *


			 


			—Ahora —dijo Karl— supongo que no tendréis inconveniente en jugar una partida de póker. 


			Helen, que recogía la mesa con ayuda de Margie, casi tiró los platos. 


			—¿Piensas que soy tan simple? Vamos, Karl, no me seas aburrido. Ahora bailaremos. 


			Karl creyó sentir hasta que le dolían los pies. 


			—No pensarán acapararme a mí para eso. 


			—Tim... —llamó Helen—. ¿Tú qué dices? ¿Prefieres bailar o jugar? 


			—Bailar, por supuesto. 


			—Tan pronto termine con esto, seré toda tuya.  


			Karl ni se inmutó. 


			Llenaba su pipa. Margie se dirigió a la cocina y procedió a meter los cacharros en la fregadora que accionaba por medio de gas. Cuando ambas hermanas estuvieron solas en el recinto de la cocina, Margie desaprobó. 


			—Tienes unas expresiones... 


			—¿Cuáles? 


			Y la muy estúpida, a juicio de Margie, parecía de lo más inocente. Lo era. Margie sabía que lo era, pero... ¿Lo sabía igualmente Karl? 


			—Me refiero a esa forma rotunda de hablar. «Seré toda tuya.» 


			Helen la miró asombradísima. 


			—¿Te celas? 


			—Claro que no —y era cierto. Nada más lejos de su mente que los celos—. Lo digo por Karl. 


			—¡Bah! Karl confía en mí. 


			—¿Basta? Dice el refrán que no basta serlo, hay que parecerlo. Además... sí concibo que Karl pueda sentir celos. 


			—Karl jamás siente celos de nada. Con tal de que le dejen a él cómodo. 


			—¿Y tú, qué? 


			—¿Yo? 


			—Me refiero a si eso te satisface. 


			—¿Que Karl me deje en paz? Claro. Sería absurdo que no fuese así. 


			—No lo entiendo. 


			Pero a Helen le importó un pepino lo que su hermana no entendía. 


			Lista la cocina, regresó al salón, se fue discretamente al tocadiscos, lo conectó y dijo a gritos. 


			—Karl, ¿sabes lo que opina Margie? 


			Karl había vuelto a su rincón del sofá frente a la chimenea, y tenía el libro de Andrada entre sus manos. 


			—¿Qué cariño? 


			—Dice que tú puedes sentir celos de Tim. 


			Tampoco Karl se inmutó. Siguió pasando páginas y dijo al mismo tiempo: 


			—No sentiría yo celos, jamás. Confío en ti, cariño. 


			—Gracias, mi amor. 


			Y tiró de Tim, que al parecer, tampoco hizo mucho hincapié en la opinión de su novia con respecto a los celos que podían sentir ella y Karl. 


			Rodeó la cintura de Helen y la apretó contra sí. Empezaron ambos a bailar, bajo los tenues focos de luz que previamente había apagado Helen, dejando tan solo encendidos dos. 


			Margie terminó de recoger. Encendió un cigarrillo y atravesó el salón buscando su lugar favorito. Claro que, al pasar junto a los bailarines, los miró como si fuesen algo bien ajeno a ella. Como si se hallara en una sala de fiestas y aquello fuese una pista pública en la cual había una sola pareja. 


			Su porte mayestático, la indiferencia absoluta de sus hermosos ojos negros, podía ofender a un novio distinto a Tim. Pero entre bailar (con quien fuera, por supuesto), o sentarse a leer a Andrada, la elección para él era obvia. Claro que Margie ya lo sabía. De modo que no podía darse demasiado por enterada, de algo que ya sabía de siempre. 


			Claro que, si en vez de ser Helen, fuese Margie la aficionada a bailar, él sería mucho más feliz. 


			¿Lo sería? 


			Pues no estaba seguro. 


			Claro que tampoco se preguntaba semejante cosa. 


			—No sé cómo no os cansáis —dijo Margie al pasar junto a ellos. 


			Ni se enteraron. 


			Cara con cara, los brazos de Helen alrededor del cuello de Tim, estaban, como quien dice, en el séptimo cielo. 


			Margie se alzó de hombros y fue a sentarse en el sofá al lado de Karl, el cual, cómodamente instalado, fumaba la pipa y seguía pasando páginas del libro que antes de cenar leía Margie. 


			—¿Te gusta...? 


			—No lo analicé. Le doy una simple ojeada. 


			—Qué cosas tienen. 


			—¿Quién no oye a Helen cuando habla? 


			
	    


 	
	    
             


			CAPÍTULO 6 


			 


			—¿Y qué opinas? 


			—¿Opinar... de qué? 


			—De eso. 


			—Si te refieres a mí, no los siento. 


			—Yo tampoco. 


			Y al darse cuenta de que, en efecto, no los sentía, se quedó suspenso con la pipa apretada entre los dedos y mordida entre los dientes. 


			—Es raro, ¿no? 


			—¿Raro? 


			—Que no los sientas tú. 


			—¿Y tú? 


			—Pues, no. No los siento. En cambio, cuando tenía bastantes años menos, y Helen no era mi novia, si un amigo mío se acercaba a ella, me ponía negro. Es complejo esto, ¿no? 


			—Me ocurría a mí igual. 


			—¿Con Tim? 


			—Claro. No tuve más novio que él. 


			—Y te casarás. 


			—Como tú. 


			—Sí, por supuesto —y sin transición, como si algo empezara a gravitar en su cerebro y quisiera desterrarlo—: ¿Qué decíamos antes de la felicidad? 


			—¿Queda algo por decir? 


			—Eso te pregunto yo a ti.  


			—Ya te he dicho que la felicidad está llena de colores, jorobas y deformaciones y sublimidades. Es según del color del cristal con que se mire. 


			—¿Qué es para ti? 


			—Rosa, azul, morada, negra... Un arcoíris. 


			—Eludes la respuesta concreta. 


			—¿Tú la tienes? 


			La miró perplejo.  


			—No. Es cierto, no. 


			—Pues no exijas a los demás lo que tú no ves, no sientes ni apoyas. 


			—¿Qué sientes y apoyas tú? La verdad, Margie, nunca estuvimos así. Solos los cuatro. ¿Sabes que considero esta soledad una solución para ver mejor? 


			—¿Ver, qué? 


			—Todo; a ti, a mí, a ellos... Todo se debe ver. De visita, los humanos somos distintos. En la convivencia... ¿no defraudamos? 


			—O todo lo contrario. 


			Él pensó fugazmente, pero tuvo miedo de sí mismo. 


			Para evitar una respuesta concreta, se alzó un poco. 


			Miró hacia la pista. 


			La pareja no se enteraba de nada. 


			Bailaban muy juntos. Pegados bajo una tenue luz. 


			Karl, también fugazmente, pensó que debiera sentir celos. Tenía razón Margie. Debía sentirlos. Evidentemente sería lo normal, pues, pese a lo que pensaran los demás, no los sentía, porque de sentirlos, apartaría a Helen de Tim lo más correctamente posible, pero sin duda la apartaría. Y lo cierto es que no tenía ninguna intención de hacerlo. Al contrario, para su conversación con Margie, le parecía que lo mejor era que aquellos dos simples siguieran divirtiéndose.  


			¿Simples? 


			¿Por qué los calificaba así? 


			Jamás hasta entonces lo hizo. Y al llegar a esta conclusión en su mente, alzó una ceja. 


			—¿Tú no sabes bailar? 


			—Claro. Poco. 


			—¿Quieres? 


			—Por favor, Karl, no me sacrifiques así. 


			—¿Qué piensas tú del baile? 


			—Deja que piense. Recuerdo que alguna vez leí algo que decía un sabio. Decía que si en un baile, uno de los dos bailarines, tapara los oídos, las parejas en la pista parecerían locas y absurdas. Pero yo no opino eso. 


			—¿Qué opinas? 


			—¿Y tú? 


			—Nunca me detuve a pensarlo. 


			—Igual me ocurre a mí. Pero, como sí opino que la felicidad tiene mil colores, mil jorobas y mil deformaciones y sublimidades, debo opinar que, quien baila, se siente feliz bailando; pero eso no quiere decir que sea un tipo loco en una noche absurda de carnaval. 


			—A mí nunca me gustó bailar. 


			—¿Qué hora es, Karl? —preguntó como si pretendiera cambiar el rumbo de la conversación. 


			Karl miró su reloj de pulsera. 


			—Las doce. 


			La voz de Margie se alzó. 


			—Helen, Tim, es hora de dejarlo. Supongo que mañana os gustará salir a esquiar. 


			Los dos se separaron. 


			—A mí no me mandéis madrugar —exclamó Helen bostezando. 


			Margie no dijo nada. 


			Dio las buenas noches y se deslizó hacia la alcoba que iba a compartir con su hermana. 


			—Buenas noches —dijo al llegar a la puerta. 


			Sintió una rara sensación de ahogo. 


			Los ojos de Karl estaban fijos, obstinadamente fijos en ella. Pero cuando ella le miró, Karl apartó los suyos, dio las buenas noches y se fue a su cuarto. 


			Tim besó a Margie en la mejilla y se fue detrás de su amigo. 


			—Vamos, Helen —dijo Margie—. Estarás rendida. 


			— ¿Yo? ¿Crees que yo me canso bailando? Qué disparate. 


			 


			* * *


			 


			—Tu novia es incansable, Karl. 


			—¿Sí? 


			—Espero que no te hayas enfadado.  


			—¿Enfadado? 


			—Por bailar tanto con ella. Como Margie dijo eso de los celos... 


			Karl se hundió en su lecho. Respiró profundamente. 


			—Estoy cansado —dijo. 


			—Karl... 


			—Sí. 


			—Si tú bailas con Margie, no sentiré celos, te lo aseguro. 


			—Claro, hombre. 


			—Pero Helen es distinta. 


			—¿Distinta? 


			—Más... divertida, entiende. 


			—No entiendo. ¿Es que Margie no es divertida? 


			—Habla de clásicos, de literatura, de cosas así. De pensamientos hondísimos. Yo creo que la mujer no debe de ser tan inteligente. 


			—Pero es mujer. 


			—¿Qué? 


			—Digo que es mujer, al fin y al cabo. La femineidad no se la quita nadie. ¿No es Margie muy femenina? 


			—Claro, claro. Mucho. 


			—Pues eso importa ¿no? Pesa.  


			—Es verdad. 


			—¿O es que no estás enamorado de Margie? 


			Tim dio un salto en el lecho. 


			—¿Qué dices? Me voy a casar con ella y la quiero de toda la vida. 


			—Suele ocurrir que uno corteja toda la vida, y no se da cuenta de que no ama, hasta que va a casarse. 


			—¿Te pasa a ti? 


			El salto fue ahora de Karl. 


			—¡Qué estupidez! 


			—Pues igual digo yo.  


			—Apaga la luz, anda. 


			—¿No lees? 


			—¿Leer? 


			—¿No te gusta, Karl? Estabas leyendo un libro que te dejó Margie. 


			—Lo ojeaba, que es distinto. Claro que me gusta leer, pero no en la cama. 


			—Margie prefiere mejor un libro que un regalo caro. Y también prefiere flores a un brillante. 


			—Símbolo de pureza. 


			—¿Qué dices? 


			—Pensaba. 


			—Diantre, pues no te entiendo. 


			—En cambio, a Helen le regalas un brillante y se pone como loca. Y si le regalas flores, te da las gracias como aquel que va a la fiesta y le preguntan: «¿Adónde vas?». «A la fiesta», dice con acento cantarín. Y de regreso le hacen la misma pregunta, solo que de esta otra manera. «¿De dónde vienes?» Y con acento lastimero te dice: «De la fiesta». 


			—Muy vulgar, ¿no crees? 


			—No pretendo ser original. 


			—Diantre, Karl, pareces enfadado. 


			Lo estaba. 


			Pero no con Tim. 


			¡Bah! 


			Lo estaba, por un sinfín de cosas que no tenían nombre. Bailaban en su subconsciente, produciendo una seria, íntima y profunda inquietud. 


			Dio la vuelta en el lecho. 


			—Me duermo ahora mismo. Estoy terriblemente cansado. 


			—Buenas noches, Karl. 


			—Buenas noches, Tim. 


			—Pero apaga la luz —dijo Tim—. La tienes más al alcance de la mano que yo. Ah, mañana no me despiertes hasta que yo lo haga por mí mismo. 


			—Yo soy madrugador. 


			Tim bufó. 


			—Yo no. 


			—Procuraré levantarme sin hacer ruido. Pienso abrir el apetito esquiando y haciendo músculo. 


			—Igual le pasa a Margie. 


			¿Otra afinidad más? 


			Se durmió tarde. 


			
	    


 	
	    
             


			CAPÍTULO 7 


			 


			—¿Sigues leyendo, Margie? 


			—Por supuesto. 


			—Chica, es que yo estoy cansadísima. 


			—Me lo imagino. 


			—Me gusta tanto bailar. 


			—Duerme. Cuando te duermas, ni te enteras de que yo sigo leyendo. 


			—Pues procura levantarte sin que te sienta. Ya sé que tú amaneces mañana en la nieve. Puaff — bostezó, se desperezó en la cama—. Igual le pasa a Karl, ¡qué manía! 


			—¿Manía de qué? 


			—De madrugar. 


			—Al que madruga, Dios le ayuda. 


			—No lo dudo, pero... ¿es que tengo yo la culpa de ser como soy? 


			—Supongo que mucho, sí. 


			—No empieces a sermonear. Tú haces como papá. 


			—Oye, Helen, tengo una curiosidad tremenda por preguntarte algo que me está haciendo cosquillas en el cerebro desde hace tiempo. Sobre todo desde el día de hoy. 


			—Dilo. Pregunta. 


			—¿Siempre bailas así? 


			—¿Siempre? 


			—Sí, sí. Siempre que sales a una fiesta, a un club... En fin. 


			—Desde luego. 


			—¿Y Karl? 


			—Es muy aburrido. 


			—Ah. 


			—Entiendo. Él no da un paso más allá por bailar. Prefiere hablar con los amigos. 


			—Y tú bailas con los amigos de Karl. 


			—Claro, con cualquiera que se ponga a tiro. 


			—¿Y qué más cosas haces? Helen se sentó en la cama. 


			—Oye, parece que me has conocido hoy. 


			—Algo, sí. 


			—¿Cómo? ¿Qué dices? 


			—Verás. Yo nunca salgo con tu pandilla. Cuando voy con Tim, damos un paseo. Vamos a una sala de fiestas. Miramos, bailamos una pieza y volvemos al asiento. A veces vamos a un concierto... 


			—Eso le hace bostezar a Tim. 


			—Ah... ¿Te lo dijo él? 


			—Se nota. Siendo tan buen bailarín, sospecho que pasa unas ganas rabiosas de bailar. 


			—Claro. 


			—Lo dices de un modo.  


			Apagó la luz. 


			—¿Es que no lees más? 


			—No. Tengo sueño. Pienso madrugar. Buenas noches, Helen. 


			—Buenas, querida. 


			Pero al rato, la voz de Margie tuvo como una vibración súbita. 


			—Cuando yo no puedo salir y sales con Tim... ¿también vas a bailar? 


			Helen era la muchacha más linda, pero más superficial y vacía que se pueda imaginar. 


			Rápidamente contestó: 


			—Por supuesto. 


			—Y desde que os reunís hasta que regresáis... estáis bailando. 


			—Exactamente. 


			—Me pregunto cómo puede aguantar Tim conmigo, si no me gusta bailar. Y me pregunto asimismo, cómo puedes tú soportar a Karl. 


			—No le soporto.  


			—Ah... ¿no? 


			—No. Le pido permiso y me voy con sus amigos. 


			—Y Karl... te lo da. 


			—¿Cómo no? Karl es el novio más complaciente que existe. 


			«Y el que menos te quiere», pensó Margie, sin dar cabida en su mente a tal pensamiento, pues sacudió la cabeza y se tapó hasta el último cabello. 


			¿Qué le ocurría a ella? 


			Si consideraba que Karl no amaba a su hermana, ¿de qué forma amaba ella a Tim? 


			¿Tenía pues, que pensar igualmente, que ella no amaba a Tim? 


			Era una estupidez. 


			—Buenas noches, Margie. Por favor, no me despiertes mañana. 


			—Te dejaré dormir cuanto gustes. 


			—Gracias, cariño. 


			Era absurda, o lo era ella, o... ¿quién era allí el absurdo? 


			Helen giró en el lecho y bostezó de nuevo. 


			—¡Qué cansada estoy! 


			—¿No piensas salir mañana a esquiar? 


			—¿Con el ventisquero que hace? ¡Oh, no! Que me disculpe Karl. Ya sé que él goza con la nieve como pez en el agua. Chica, cada uno debe respetar los gustos del otro ¿no crees? 


			—Supongo que sí. 


			—Descansa, Margie. 


			—Igualmente, Helen. 


			 


			* * *


			 


			Oyó ruido de botas. 


			Dejó el hornillo encendido y el café sobre él. 


			Salió hacia el salón para ver quién era. Se topó con Karl que salía de su alcoba, haciendo el menor ruido posible, enfundado ya en ropas de esquiar, con grandes botas fortísimas. 


			—Ah, buenos días, Karl. Eres tú. No hagas ruido. 


			—Son las nueve. 


			—Aun así. No hay por qué despertar a nadie. 


			—Los nadie son Helen y Tim. ¿No crees que es saludable madrugar? 


			—Ya te hablé de la felicidad. De cómo yo entiendo la felicidad. Tiene mil caras... 


			—Mil deformaciones y mil jorobas. 


			—Y mil sublimidades, Karl. 


			Él sonrió apenas, mirándola de una forma insistente. 


			—Me huele a café —exclamó inesperadamente, en contra de cuanto deseaba decir. 


			—Acabo de hacerlo. Entra en la cocina. Tomaremos una taza y nos iremos a esquiar. Cuando ellos se levanten, que Helen haga el desayuno. 


			—¿Sabe? 


			Le miró asombrada. 


			—Se diría que no conoces a Helen.  


			Él se sintió como cortado. 


			¿Qué ocurriría si él le dijera a Margie que no había dormido apenas? ¿Que se pasó la noche pensando que, en efecto, no conocía a su novia en absoluto? 


			Cierto que bailaba con todos sus amigos, y que él no veía nada malo en ello. Pero... ¿era normal? ¿Debía él verlo con tanta pasividad? 


			Pues lo veía. Y lo raro era eso. Y más raro era aún, que no se diera cuenta hasta ver también a Margie en la intimidad de una casa, con unas costumbres que, subconscientemente, él deseó siempre que poseyera Helen. 


			Todo era muy absurdo. ¡Muy absurdo! Casi tan absurdo como aquella deformidad de la felicidad de la que hablaba Margie. La deformidad y la sublimidad. 


			—Claro que la conozco. 


			Y se sentó ante la mesa de la cocina, mientras Margie, vestida para esquiar, le servía el café. 


			—Usaremos esquíes, ¿verdad? —preguntó ella—. No me parece muy cómodo un bobsleigh. 


			—Yo también prefiero los esquíes —y riendo—: ¿Cómo se desarrolló la conversación con vuestros padres? ¿Se conformaron fácilmente? 


			—Siempre gruñe papá, pero al final, ya sabes. Se deja convencer. 


			—¿Quién es más zalamera de las dos? 


			Margie se apoyó contra la fregadora y cruzó las manos sobre el pecho. 


			Vestía pantalón de grueso paño, medias de lana blancas, sujetando el pantalón, y fuertes botas. Un suéter de cuello alto, un jersey de lana encima, de cuello de pico, y después una pelliza de ante negro. 


			El gorro era rojo y daba a la seriedad de su semblante una gracia juvenil algo juguetona. 


			—Helen. 


			—Pero te hacen más caso a ti. 


			—Soy la mayor. 


			—Hay gente que al cumplir los cincuenta años, sigue siendo niño, y otros, a los veinte, son adultos madurísimos. 


			—Ciertamente —y como si pretendiera cortar la conversación—: ¿Listo? ¿Podemos irnos? 


			Salieron juntos y bajo el cobertizo se calzaron los esquíes. 


			Apoyados ambos en sus bastones, se lanzaron pista abajo.  


			—¿Hasta dónde, Margie? —gritó Karl. 


			—Hasta el final de la pista. Con la inercia que llevamos, podemos subir el montículo y girar en torno al teleférico, de forma que descendamos por la otra pendiente. 


			—De acuerdo. 


			Se lanzaron a una velocidad sorprendente. Con habilidad sortearon todos los árboles y llegaron al lado de la pista, subiendo sin ningún esfuerzo como si los empujara un huracán. 


			Giraron en torno al teleférico, al menos sobre sus bases. 


			Muchos otros deportistas se deslizaban como ellos, el direcciones opuestas. 


			Margie sentía un calor vivo en el rostro. 


			Ni siquiera sentía el frío. 


			Las manos enguantadas sujetaban los bastones. Se inclinaba y erguía el busto, y se torcía con una habilidad indescriptible. Pero una de las curvas la tomó demasiado cerrada y rodó nieve abajo. Casi inmediatamente la velocidad de Karl cayó sobre ella. 


			Quedaron uno sobre otro hundidos en la nieve. 


			Por aquella parte, la nieve era demasiado blanda, y empezaban a caer copos intensísimos. 


			—Hay que moverse, Margie —siseó Karl sin poderse mover de como estaba, sobre ella y hundiéndola con la fuerza de su cuerpo. 


			—Sí. Levántate, Karl. 


			—Espera. 


			—Tienes que hacer un esfuerzo. 


			—Esta maldita blandura... 


			—¿Blandura? 


			«De la nieve», pensó. Pero, inmediatamente pensó también en la blandura del cuerpo femenino. 


			Se estremeció sobre ella. 


			Sintió algo raro. 


			Una inquietud sorprendente. 


			Una ansiedad. 


			Una ansiedad que no sintió jamás. 


			Y de súbito, en su mente surgió una íntima interrogante. 


			¿Cómo era realmente aquella mujer? 


			¿Estaba él loco? 


			¿Qué le importaba? 


			—Karl, pesas tanto sobre mí, que no puedo... moverme. 


			Su voz era un siseo. 


			Karl cerró los ojos. 


			Quisiera volverse loco en aquel instante. 


			Loco de remate y besarla. 


			Sí, sí, besar su boca. Así, besarla. Y apretarla aún más contra su cuerpo y la nieve. 


			Pero su cordura le impulsó hacia arriba. 


			—Lo siento, Margie. 


			Margie se levantaba quedando de rodillas en la nieve. 


			Estaba muy pálida. 


			¿Qué le pasaba a Margie? 


			
	    


 	
	    
             


			CAPÍTULO 8 


			 


			Él mismo la ayudó a atar los esquíes. 


			—Emprenderemos el regreso por el lado opuesto —dijo de forma rara, como si la voz tuviera un ronquido distinto—. Creo que nos hemos retrasado mucho. Aquellos estarán esperándonos... 


			—O durmiendo aún. 


			—¿Tú... crees? 


			Había que llenar aquella inquietud naciente con lo que fuese. Frases y frases. ¿Qué más daba que fuesen unas u otras? 


			—Vamos... 


			Emprendieron la marcha. 


			Ella, roja como la grana, sintiendo que algo le palpitaba dentro. Él, con un anhelo indescriptible que no quería dilucidar. Por primera vez en su vida, tenía miedo. Pero un miedo que no sabía a ciencia cierta de dónde procedía. 


			—Son las once —le gritó Karl. 


			—Adelante, pues. 


			Torcieron por una pendiente y se deslizaron hacia la cabaña, que parecía perderse entre la bruma. 


			—Me parece —gritó Karl— que por hoy se acabó el deporte. Nevará el resto del día. 


			—Bailaremos —le gritó Margie de una forma rara. 


			Nada más decirlo, la pesó. 


			¿Qué le ocurría a ella? ¿Es que tenía celos de su hermana Helen? ¿Es que amaba a Tim, que le dolía como una herida supurosa que Tim bailara con Helen? 


			No era eso. Estaba segura de que no era eso. 


			Era otra cosa. Una bien distinta. ¿Acaso el contacto con Karl entre la nieve? 


			Sacudió la cabeza. 


			Pensar, no. 


			No era ella mujer que escapara a sus responsabilidades. Mas, por primera vez en su vida desde que empezó a ser adolescente, luchó contra su propio pensamiento y contra toda idea o inquietad que nacía en su ser. 


			—¿A ti te gusta bailar? —preguntó Karl a gritos, también sujeto a una incertidumbre que no era capaz de admitir, y contra lo que luchaba como un desesperado. 


			—No. 


			—Entonces te aburrirás en el refugio. 


			—Leeré. 


			—Y eso sí te gustará. 


			—¿No te gusta a ti? 


			—Claro, claro... 


			Las voces se perdían en la inmensidad de aquella blancura y masa compacta. Allá abajo, cada vez a menos distancia, se divisaba el refugio. Llegaron casi a la vez y se quedaron erguidos, respirando hondamente apoyados en los bastones, mirando al frente. 


			—Esto parece muerto —dijo Karl soltando los esquíes.  


			—Pero estoy segura de que se habrán levantado. Apenas si se ve nada con la ventisca. 


			Desató sus esquíes y se frotó las manos. Al entrar en la cabaña, iba quitándose el gorro. Tras ella se deslizó Karl, y tal parecía que evitaban mirarse o decirse algo, cerca uno del otro. 


			Una música estridente, puesta a todo volumen, les sorprendió al empujar la puerta. 


			Entonces sí se miraron. 


			Se quedaron, como quien dice, uno paralizado ante el otro. 


			—No es posible —siseó Karl— que ya estén bailando.  


			Entraron casi como si los empujara una fuerza íntima indestructible. 


			Allí estaba Helen. 


			Con un modelito precioso de pantalón y casaca. Peinada impecablemente, pintada a las once y media de la mañana, como si fuesen las siete de la tarde y se dispusiese a asistir a una sala de fiestas. Tim en mangas de camisa, recién peinado, correctísimo y muy guapo, sujetando a Helen por la cintura, y bailando con una maestría que para sí quisiera un profesional. 


			Al ver a los esquiadores se separaron. 


			Sin violencia, con la mayor naturalidad, fueron, uno hacia Karl y otro hacia su novia. 


			—Mira que sois pelmazos —exclamó Helen estampando un beso en la mejilla de su novio—. Qué gustos más raros. Yo acabo de salir de mi cuarto. Y eso porque me despertó la música que ponía Tim en el tocadiscos —se colgó con las dos manos del brazo de su novio—. ¿Os habéis divertido, cariño? 


			Karl estaba como atontado. 


			Y no por haber visto bailar a Helen con Tim tan de mañana. 


			Sino porque veía a Helen de otra manera. 


			Era absurdo, pero lo cierto es que la veía vacía, superficial, una niña tonta insoportable. ¿Estaba loco él, o la nieve o el refugio, o quién? Además... no soportaba, y esto sí que era para él más sorprendente que nada, ver la imagen de Tim inclinada hacia Margie. 


			La besaba en la mejilla. 


			Le decía no sé qué al oído. 


			Tanto le molestó aquello, que se soltó del brazo de su novia sin decir palabra y se fue hacia el bar. 


			—Karl —protestó Helen—. Qué huraño eres, rico. 


			La voz de Karl se alzó ronca, distinta. 


			Tanto, que Margie dejó de mirar a Tim y dirigió los ojos hacia la alta figura que manipulaba en el bar. 


			—¿Quién quiere tomar algo? 


			Helen se apuntó en seguida. Y Tim fue tras ella. 


			Pero Margie, que empezaba a conocer a Karl, se preguntó por qué su voz, al preguntar algo tan normal, era tan poco normal. 


			—Un whisky, cariño —pidió Helen encaramándose en la banqueta. 


			—Helen —se acercó Margie—. ¿Cómo se te ocurre pedir un whisky tan temprano? ¿Has tomado café, té o algo similar? 


			—No hemos tomado nada —refunfuñó Tim—. Yo no sé hacerlo y cuando se levantó Helen, dijo que no se manchaba las manos en el fogón. 


			—Tu whisky —gritó Karl, depositando el vaso sobre la mesa. 


			Margie respiró muy fuerte. 


			—Si Helen toma ese whisky a esta hora, cuando llegue la noche estará borracha perdida. 


			—Eso tú, mi querida Margie. No aguantas nada, porque no estás acostumbrada. Pero yo lo estoy. 


			—Helen, te digo que no bebas eso. Yo misma prepararé café. 


			Helen, tan conforme, exclamó: 


			—Gracias, cariño. No sé qué sería de mí sin ti. 


			Margie se fue a su cuarto y cerró tras de sí. 


			—¿Está enfadada Margie? —preguntó Tim a Karl. 


			—Que yo sepa, no, por supuesto. 


			—La encuentro rara. 


			—Cansada, tal vez. Hemos esquiado por toda la llanura. Subimos y bajamos varias veces. Salimos de aquí apenas a las nueve —miró el reloj—, y son las once y media. 


			—Le molesta que yo beba —apuntó Helen acomodándose en el taburete y acodándose en la barra del bar—. No hay nada que le moleste más. A mí, en cambio, me molestan las buenísimas costumbres de ella, y, por supuesto, esos librotes que lee y que, según parece, le divierten. 


			—Es saludable leer —opinó Karl de mal talante, al tiempo de agitar una coctelera. 


			—La verdad que a mí no me gusta —rio Tim incapaz de comprender nada que fuese leer—. Yo prefiero bailar. ¿Me la dejas, Karl? 


			—Por mí... Yo iré a ayudar a Margie a hacer el café. 


			—Margie aún no salió de su alcoba. Debe de estar cambiándose. Oye... ¿no hace frío aquí? 


			Margie salía de su alcoba, atando el cinturón del suéter, algo largo. 


			—Claro, Tim. ¿Cómo no va a hacer frío, si no habéis encendido la chimenea? Es lo que no comprendo, que prefiráis pasar frío, a salir a por unos troncos. 


			Karl ya no estaba detrás del mostrador. 


			Iba hacia la puerta refunfuñando. 


			—Iré yo. No he visto cosa igual. 


			Helen reía llamando a Tim. 


			—Deja a esos esclavos, Tim. Vamos a poner algo alegre. Ellos parecen dos funerales. 


			Margie se metió en la cocina y Karl regresó cargado de leña y encendió la chimenea. Al rato daba gusto estar allí. Karl ni siquiera miró a los dos bailarines. Se fue a su cuarto, se cambió de ropa y se miró ante el espejo del armario abierto. 


			—Karl, ¿qué porras te pasa? 


			La imagen muda no respondió. 


			Pero allí, en el fondo de su subconsciente, una voz parecía decirle. 


			«Siempre has sido un muchacho serio, pero alegre al mismo tiempo. Porque a la hora de pasarlo bien, nadie como tú. ¿Y qué? ¿Te estás divirtiendo aquí?» 


			Llevó la mano al cabello y lo alisó maquinalmente, con un cierto ademán inquieto. 


			—Analiza el asunto, Karl —se dijo en alta voz—. Así, delante de ti mismo, mírate a los ojos y reflexiona sobre la causa que motiva esta inquietud, o este mal humor, o esta rabia. ¿Celos de Tim? 


			Su voz pareció resonar en toda la alcoba. 


			—No. 


			—¿Entonces, Karl? 


			No podía pensar. 


			O estaba loco, o empezaba a experimentar un extraño desvarío. 


			Por eso, tras atarse el cinturón del pantalón gris y poner un jersey de lana sobre la camisa azul oscuro, se encontró de nuevo en el salón. 


			Miró a los bailarines. 


			Claro que no eran celos. 


			Allá Helen y Tim. Y allá lo que disfrutaran bailando. 


			«Si tapas los oídos, es como un carnaval de locos...» 


			Los tapó casi inconscientemente y no vio más que a Tim, y a Helen dar vueltas como fueran dos muñecos de goma. 


			—¿Qué haces, Karl? —preguntó Helen sin dejar de bailar. 


			—¿Qué...? —sorprendido porque no se vio a sí mismo—. ¿Qué hago? ¿Qué hago? 


			—Te tapaste los oídos. 


			—Ah —y rápidamente—: Iré a ver qué hace Margie. 


			Margie hacía café. 


			Estaba de pie ante el hornillo, sujetando la cafetera. 


			Tenía el servicio de café en la bandeja y preparaba con la mano libre unas pastas que iba sacando de un tarro de metal. 


			Karl no se atrevió a decir palabra. 


			La verdad es que, empezaba a serle insoportable aquella situación. Él vio bailar a Helen muchas veces. Mil veces. Claro que, mientras Helen bailaba con sus amigos, él se enfrascaba en una larga conversación con otros que no bailaban. Pero jamás vio a Helen como la veía aquellos días. 


			¿Quién tenía la culpa? 


			¿Él, o Helen? 


			¿Los dos? 


			¿O... Tim? 


			Claro que no. Tim era superficial como Helen. 


			—Pon segura la bandeja sobre esa mesa, Karl. 


			La voz de Margie le retornó a la realidad. 


			—Oh, perdona. Claro. Claro que lo hago en seguida. ¿Así? 


			—Voy a depositar ahí la cafetera caliente. 


			Lo hizo. 


			Se quedaron muy juntos. 


			Se miraron. ¿De hito en hito? 


			¿Cómo se veían ellos desde que llegaron al refugio en los Alpes berneses...? 
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			—Te voy a quemar, Karl.  


			—Oh... es verdad —soltó una risa nerviosa—. Pero, no, Margie. No temas. En casa, a veces, soy yo quien le sirvo el café a mi padre. Sobre todo si es día libre del servicio —se diría que hablaba atropelladamente para evitar que su cerebro pensara—. No es habitual, por supuesto —otra risa nerviosa—, pero alguna vez. ¿Llevo esto? ¿Has echado azúcar en la azucarera? 


			—Claro. Vamos... Pasa tú delante. Yo llevaré la bandeja. Tú lleva las galletas. 


			—Oye, Margie... 


			Le miró la joven. 


			Le miró interrogante. 


			Sus negros ojos sin parpadear. 


			Inmóviles. Como si tuviera miedo de cerrarlos y dejar de ver a Karl, o por el contrario, como si verlo le hiriera. 


			—Dime... dime... Karl. 


			—No pienses que trato de emborrachar a Helen. 


			—¿Qué dices? 


			—Nunca le doy whisky. 


			—Por supuesto. 


			—Es que puedes pensar... 


			Parecían dos indecisos ante la puerta. Ella, portando la bandeja que sujetaba con las dos manos. Karl, sosteniendo otra bandeja de madera, sobre la que había una cestita de mimbre preciosa, llena de galletas y pastas. 


			—Yo no pienso, Karl. 


			—¿Nunca...? 


			Margie sacudió la cabeza. 


			Sus negros cabellos casi le taparon media mejilla. Los sopló con un ademán muy femenino. 


			—Estos cabellos... —dijo. 


			Y se echó a reír. 


			Una risa distinta en ella. Ella no reía alto, jamás. Sonreía tan solo. En aquel momento su risa era sibilante, nerviosa, temperamental. 


			¿Emocional? Pues, sí, emocional. 


			—No soporto los cabellos en la cara —apuntó bajo, nerviosamente, dejando de reír—. Me hacen cosquillas.  


			—Oye, Margie. 


			—Sí. 


			Pero no le miró. 


			Le esquivó los ojos. 


			Tampoco Karl trató de buscárselos. Ni de bucear en ellos. Ni de moverse. 


			Parecía una estatua, con la bandeja entre las manos. 


			—Pareces un camarero —comentó Margie a media voz.  


			—Margie... se trata de Helen. 


			—¿De... Helen? 


			—Es que yo quiero que sepas que no le daba el whisky con mala idea.  


			Margie se tensó un poco. 


			—¿Con mala idea? —repitió como si deletreara las palabras—. Ya lo sé. Sería el colmo. Por supuesto que no lo pensé. Pero en vuestra inconsciencia... no obrasteis bien. Ni tú al darle el whisky, ni ella al pedírtelo. 


			Y seguidamente, como si temiera ahondar demasiado, atravesó el umbral, diciendo: 


			—Vamos. Se enfría el café. 


			Entraron mudamente en el salón. Dejaron ambas bandejas sobre la mesa de centro, cerca de la chimenea. 


			—A tomar el café, Helen —gritó Margie para hacerse oír—. Y, por favor, Tim, tú apaga eso. 


			Tim soltó a Helen y apagó el tocadiscos. 


			Los dos, Margie y Karl respiraron mejor. 


			—Es como vivir en un centro de locos, estar oyendo esta música —comentó Margie. 


			Y empezó a servir el café en las bonitas tazas de porcelana. 


			—Solo tenemos leche condensada. ¿Quién quiere? 


			Tim ya estaba allí. Su mano derecha apretó a Margie por la cintura. 


			Karl siguió la trayectoria de aquella mano. 


			Por un segundo odió a Tim. 


			Lo que tocaba. Lo que decía. Lo que miraba y lo que hacía. 


			Cerró los ojos. Los cerró con violencia. 


			¿Estaba él loco? 


			Helen le pasaba los brazos por el cuello y le besaba en la mejilla. 


			—Estás helado, cariño —susurró Helen. 


			La miró. Muy de cerca. 


			—Perdona. Es posible que aún... no haya entrado en calor. 


			—Te está bien empleado, por salir tan de mañana a tomar el aire helado. 


			No la veía. 


			Veía a Tim, sentado frente a él. A Tim, que seguía con una mano de Margie entre las suyas. 


			Odió aquellos dedos de Tim. Y el contacto que seguramente sentía. 


			Volvió a cerrar los ojos. Sintió la sensación de que se hallaba en la nieve. De que Margie se deslizaba pendiente abajo, se enredaban sus pies en los esquíes, y caía entre la nieve, y que él en su velocidad vertiginosa, se iba tras ella y quedaba inmóvil sobre su cuerpo. 


			Aquel calor del cuerpo de Margie. Aquel contacto blando. Aquel anhelo loco que sintió como un pecado mortal. 


			Él jamás sintió tales cosas por Helen. Ni cuando la tenía en sus brazos, ni cuando la besaba, ni cuando Helen era de lo más cariñoso. 


			—Dos terrones, Karl... 


			Ni cuando se iba de viaje y regresaba después de una semana. Lo lógico era, en tales casos, sentir un ansia loca de ver a Helen. Pues no. No. 


			—Dos, Karl. 


			Aquella blandura. Aquella locura suya... 


			—¡Karl! 


			—Oh... ¿qué? 


			—Pero, Karl —se lamentó Helen—. ¿Estás enfermo? ¿O tonto? ¿O sordo? Te estoy hablando y tú como si nada. 


			—Perdona...  —miró a Margie, pero esta tenía los ojos bajos. Azucaraba el café de Tim. Lo probaba. Decía suavemente: «Está a tu gusto, Tim. Puedes tomarlo». 


			Le dio rabia. Una rabia indescriptible que Margie conociera tan bien los gustos de... Tim. 


			—Dos terrones, Karl, cariño.  


			—Sí, Helen... Ya sé... 


			 


			* * *


			 


			—¿Qué hacemos ahora? —gritó Helen, buscando siempre dónde y cómo divertirse—. No se puede salir a esquiar. Los del refugio estarán de buen humor. Hay que tener en cuenta que se vienen a estas alturas para practicar el deporte, y resulta que estarán bailando o bebiendo en el bar del refugio. 


			—O charlando —dijo Karl malhumorado. 


			—¿Charlando? ¿Divierte eso? ¿Qué podemos hacer hasta la hora de comer? ¿Sabéis qué os digo? Es aburrido quedarse así, sentados ante el fuego, con el servicio de café delante... que, por cierto, Margie, estaba sabrosísimo, pero... ya lo hemos tomado. ¿Qué podemos hacer ahora? 


			—Seguir bailando —dijo Tim riendo. 


			A Karl, Tim le pareció tonto. 


			Tan tonto y vacío como Helen. 


			Tim siempre, desde niños ambos, fue su mejor amigo. Pero hubo de meterse en aquel refugio de los Alpes berneses, para darse cuenta de que era un tipo sin ningún interés. ¿Qué podía amar de él una mujer tan fascinante como Margie? 


			¿Fascinante? 


			Él también conocía a Margie desde que era niña. Margie era libre cuando él eligió a Helen. Y eso era lo raro. Que entre ambas hermanas, hubiese él elegido a Helen. 


			Pero... ¿qué tonterías estaba pensando? 


			Helen era preciosa. Y una mujer no necesita necesariamente de ser inteligente para ser querida. Él quiso a Helen y seguramente seguía queriéndola. Era absurdo pensar que, en dos días, podía dejar de quererla. 


			—Estoy de acuerdo contigo, Tim. ¿Bailamos? 


			De repente, Helen propuso algo mejor: 


			—¿Y si cantáramos? 


			—Cantar —deletreó Margie, que parecía muy ajena a la reunión, pues sus ojos vagaban a un lado a otro sin detenerse en un lugar determinado. Sin mirar a nadie. 


			—Sí. Tú lo haces de maravilla. Y Tim canta como un profesional. Tampoco tú lo haces mal, Karl. Y yo no me siento desplazada, pues también hago mis pinitos. 


			—Juguemos una partida de póker —propuso Margie rápidamente. 


			—Qué aburrido. 


			—De canasta, de pinacle —aún añadió Margie. 


			Y es que le parecía que el juego iba a entretenerla algo. 


			Iba a esparcir de su mente aquellos pensamientos tontos, aquella incertidumbre, aquella inquietud. 


			—Yo no juego a cartas —decidió Helen levantándose y asiendo con sus dos manos una de Karl—. Cariño, baila conmigo. 


			—¿Yo? Ni lo sueñes. 


			—Tú baila con Tim, Margie —aún propuso Helen, tirando de la mano de su novio. 


			Margie se levantó precipitadamente. 


			No por bailar con Tim. 


			Ni porque ello supusiera un anhelo, sino, más bien, por escapar de aquella inquietud que la hería profundamente. 


			—Vamos, Tim. 


			—Qué alegría, Margie. 


			Tiró de ella. Se vio en la pista. También vio, aunque casi sin ver, cómo Helen tiraba de Karl y le conseguía llevar hasta la pista. 


			Una música suave empezó a sonar. 


			Tim asió a su novia por la cintura. 


			—Creo que no bailamos juntos desde que fue tu santo, no hace poco. 


			Margie esbozó una sonrisa. 


			¿Qué veía ella en Tim? 


			Nada. 


			Siempre vio algo. En aquellos instantes, no veía nada. Un tipo que bailaba. Pero hacia el cual, ella no sentía entusiasmo alguno. 


			—Estás rara, Margie. 


			—¿Rara? 


			—Como ausente. 


			—Estaré... cansada. 


			—Es posible. No debes esquiar tanto. 


			—Me gusta. 


			Se dio cuenta en aquel instante, al revivir sin querer escenas retrospectivas, de que jamás habló con Tim cosas más íntimas, más trascendentes. 


			¿Estuvo ella siempre enamorada de Tim? 


			—Margie... aún nos quedan unos días aquí. Yo siento que tú te aburras. 


			—¿Tú... no te aburres? 


			Sin levantar los ojos. 


			Tampoco Tim se los buscó. Se diría que su noviazgo era tan veterano, que apenas si les quedaba nada por decir, y Margie, con dolor, pensó que en realidad nunca se dijeron demasiadas cosas. Lo suyo fue, y era, una rutina. 


			—Yo, no. 


			—Bailas... 


			—Tu hermana es muy divertida. 


			—Ya... 


			
	    


  

     


    CAPÍTULO 10 


     


    Helen bailaba con todos los hombres igual. Se colgaba de sus cuellos con las dos manos y echaba la cabeza hacia atrás. Coqueteaba. Pero su coqueteo, aquella mañana, estaba dejando a Karl tan impasible como cuando dormía.  


    —Estás raro, cariño. 


    —¿Raro? 


    —Ausente. 


    —Figuraciones tuyas. 


    —No eres nada divertido. 


    —Lo es más Tim, ¿verdad? 


    —Oh, oh. Estás celoso.  


    ¿Celoso? 


    Qué estupidez. 


    —No, Helen. 


    —¿No lo estás? Qué desilusión. Es lo raro en ti, Karl. Nunca protestas, nunca estás celoso. Nunca riñes. Pues yo opino que la novedad y la emoción de amigamos, debe ser muy interesante. 


    —¿Sí? 


    —¿Lo ves? 


    —¿Ver... qué? 


    —Tu pasividad. 


    —Soy así. 


    —Pues, no.  


    —¿No? 


    —Me parece que antes eras más divertido. Al menos te gustaba cantar. Cantas muy bien. 


    —No pretenderás que me ponga a cantar ahora. 


    —¿Sabes desde cuándo no me has besado? 


    —¿Cómo? 


    Helen rio. 


    Una risa felina. 


    Antes, a él aquella risa le enloquecía. Le gustaba. Cierto que con Helen no se podía tener una conversación seria, pero era... cautivadora. Lo terrible del caso era que desde que llegaron al refugio, él veía a Helen como si se rasgara las vestiduras, y con el cuerpo desnudo, sin emoción, viese también su alma, su corazón, sus sentimientos, su vaciedad. 


    —Estás tonto, cariño. Digo que no me besaste desde hace un montón de días. 


    —Ah... 


    —¿Solo dices eso? 


    —¿Y qué quieres que diga? 


    —Nada. 


    —Pues nada digo. 


    —Te has puesto tonto, eso sí que es cierto. Con Tim se pasa mejor. Me río. Dice cosas divertidas. 


    —Será mejor que bailes con él —y parándose—: Tim, ¿cambiamos de pareja? 


    Tim miró a Margie. 


    —¿Quieres? 


    —Pues —un titubeo, un nerviosismo raro—, bueno. Allá tú. 


    —Toma, Karl. 


    Se cambiaron. 


    Helen y Tim empezaron a hacer filigranas. Se separaban, cantaban, reían y volvían a juntarse. Todo dentro de una normal ansia juvenil, sin pecado ni malicia. 


    Él agarró a Margie por la cintura. 


    Sus dedos le temblaron. Él era incapaz de hacer filigranas bailando. Bailaba con el método clásico. Bailaba simplemente. 


    —Todo será que te pise —le dijo a Margie. 


    —No creo... 


    —Oye. 


    —Sí. 


    —No somos como ellos. 


    —¿No? 


    Se diría que Margie se empeñaba en hurtarle la mirada. 


    Llevaba los ojos bajos. 


    Los párpados entornados. Su cuerpo no rozaba el de Karl. 


    Y Karl sintió que jamás respetó a una mujer, como estaba respetando a Margie.  La admiraba. Eso sí que era evidente. La admiraba mucho. Le emocionaba además, sentir a Margie moverse ante él. Moverse sin tocarlo. 


    Tuvo como un arrebato. 


    ¿Y si la atrajera hacia sí? 


    ¿Qué sabía Tim de Margie? 


    ¿Cómo se amaban? 


    ¿Cómo se besaban? 


    De nuevo sintió aquel odio mortal hacia todo y hacia todos. 


    —Estoy desconcertado. 


    —¿Des... concer... tado? 


    —Algo. No sé... qué hacer estos días. 


    —Estar con Helen. 


    —¿No estoy? 


    —Casaos pronto. 


    ¿Qué les pasaba a los dos? 


    Cierto que Margie no le daba sus ojos. Se los hurtaba cuanto podía. Pero él... ¿intentaba encontrar aquellos ojos? 


    No, por supuesto. Le daba miedo verse en la mirada negra de Margie. 


    —¿Y tú? 


    —¿Yo? 


    —¿No piensas casarte tú? 


    —Claro. Por supuesto. Es lo previsto, ¿no? 


    —No sé.  


    —Yo, sí. 


    —¿Estás segura de amar a Tim? 


    Entonces sí le miró.  


    Quedó un poco tensa. 


    —¿Por qué lo dudas? 


    Karl se sintió más desconcertado y más tonto ante aquella pregunta directa, formulada con cierta ira mal reprimida. 


    —Perdona. 


    —Es raro. 


    —¿Qué es lo que te parece raro? 


    —La... pregunta. 


    Se terminaban los discos. 


    Tim ya estaba junto a Margie, y Helen, al lado de Karl, sujetándose con las dos manos a su brazo. 


    —¿Y ahora, qué? 


    —Pues yo voy a descansar un poco. 


    —Margie, ¿descansar? ¿Tan cansada estás? 


    —Pues... sí. 


    Se iba. 


    Tim no parecía contrariado. 


    Y Karl sintió que de nuevo odiaba a Tim por dejarla ir. 


    Y odiaba a Helen porque estaba a su lado, y se odiaba a sí mismo, por permitirse aquellas ideas extrañas en la mente. 


    —Charlemos —propuso Tim. 


    —Oh, no. Yo me aburro hablando. Prefiero cantar o bailar, o beber. ¿Por qué no vamos a sentarnos al bar? —miró el reloj de pulsera—. Son las doce y media. Una hora muy apropiada para tomar el vermut —como Margie aún estaba ante el umbral de su cuarto, el que compartía con su hermana, gritó—: ¿No participas, Margie? Tenemos entremeses y un vermut fabuloso. 


    —Luego. 


    —Quédate, mujer. 


    —Volveré luego. 


    Y es que necesitaba estar sola. 


    Se pegó a la puerta que acababa de cerrar. 


    Llevó las manos a la cabeza y oprimió las sienes. 


    Le estallaban. Echó la cabeza hacia atrás, cerró los ojos como si pretendiera escapar de una visión amarga y dolorosa. 


    ¿Qué le ocurría? 


    Ella quería a Helen. 


    ¡La quería! 


    La quiso siempre. Se erigió, sin que nadie se lo pidiera, en su defensora y protectora. Y de súbito... ¿No odiaba a su hermana? 


    No quería. 


    En modo alguno podía ella permitirse sentir aquello. 


    ¿Y Tim? 


    Ella siempre vio a Tim como futuro buen marido. Un excelente padre de sus hijos. ¿Cómo quería ella a Tim? Sí, sin emociones. Lo amaba a su manera. Cómodamente. Sin temperamento. Con una pasividad que podía garantizarle una felicidad apacible. 


    ¿No era eso suficiente? 


    Ella jamás quiso a otro hombre. Se habituó a ver a Tim en su casa. Poco a poco, y casi sin darse cuenta, se hizo su novia, y ella pensaba que para siempre. 


    Nunca se arrepintió. 


    Y de repente, veía a Tim cargado de defectos. 


    Ella también los tenía. ¿Quién no los tiene? 


    Pero los de Tim ella los veía absurdos. Vacío, sin sustancia, superficial... 


    Se divertía como un colegial. No hablaba nada importante. No ahondaba en los temas. Era un conversador vulgar. 


    Y además... Sí, sí. Además, de repente, no deseaba que Tim la besara. ¡Oh, no! Le horrorizaba la idea de que Tim la besara. 


    Ella no era de las que escapan de sus responsabilidades. 


    Descubierto aquello... no tendría más remedio que decírselo a Tim. No allí. No lo creía prudente. Pero tan pronto llegaran a Berna, se lo diría. Le diría... ¿cómo le diría para herirlo menos? Porque ella estimaba a Tim. Por supuesto que sí. Y podía hasta quererlo, como se quiere a un amigo. Pero... como al hombre a quien entregas toda tu vida y todo tu cuerpo, no. ¡Rotundamente, no! 


    Se lo diría cuando llegaran a su casa de Berna. 


    Más tranquila, dejó la puerta y dio algunos pasos por la alcoba. 


    Levantó la cortina. 


    Seguía nevando. 


    Los copos se amontonaban. 


    No se veía nada. Allá, arriba, en el pico más alto del Diableret, como una masa difusa, el refugio en el cual se reunían los que iban a pasar el fin de semana, o simplemente unas cortas o largas vacaciones. 


    Dejó caer la cortina. 


    Respiró mejor. 


    Se sentía más tranquila. 


    Había llegado a una conclusión... No sabía si buena o mala.  


    Dejaría a Tim. 


  


 	
	    
             


			CAPÍTULO 11 


			 


			Fueron unos días horribles.  


			Tensos. Inmensamente largos.  


			Esquivando cuanto podía, y no sabía a ciencia cierta por qué, un tête a tête con Karl. 


			Tim y Helen, en cambio, fueron, o lo parecieron, los seres más felices del mundo. Apenas si salían a esquiar, pero bailaban, cantaban, tocaban la guitarra uno, y entonaba el otro una musiquilla muy a tono con el rasgueo de la guitarra. 


			La ventisca no les permitía salir con frecuencia. Pero cuando Margie se tiraba del lecho y miraba al exterior, procuraba apresurarse y salía sola. 


			Sola, sí. 


			Sabía que con Tim no había que contar. 


			Nunca tenía prisa por acostarse, pero menos aún la tenía para levantarse, como hacía Helen exactamente. 


			Aquella mañana, dos días antes de finalizar las cortas vacaciones, que dicho en verdad, a ella le estaban resultando larguísimas, se vistió sin hacer ruido y salió al exterior. 


			Buscó los esquíes en el cobertizo y se deslizó pendiente abajo. 


			Vagó de un lado a otro. 


			Sintió frío en la cara. Un frío grato. Un frío que aclaraba mejor las ideas. 


			¿No estaba ella obcecada? 


			¿No sería que allí tenía celos de su hermana? 


			Posiblemente fuese eso. No consideraba a Tim tan suyo. Posiblemente, al verse de nuevo en su ambiente, en Berna, todo volviera a su cauce normal. Sí, seguro que era eso. 


			Casi llegó al refugio de las cumbres. Los esquiadores iban de un lado a otro. La pista central estaba casi atestada de deportistas en vacaciones. 


			Se dio cuenta en aquel instante, de la mucha gente que había en el mundo, desocupada, mientras otros se levantaban al amanecer para trabajar. 


			Pero tampoco quiso ser tan... prosaica pensando. 


			A las diez y media de la mañana descendió hacia su refugio. 


			No hacía sol. 


			Pero el cielo, aunque plomizo, no parecía amenazar nieve, lo cual, dicho en verdad, era un consuelo, porque de ese modo se desviaba un poco de la intimidad familiar del refugio, podía salir a esquiar sin nadie. Sola en aquellas cumbres. Con la mente vacía, los ojos límpidos... 


			Se quitó los esquíes cerca del cobertizo y los colocó puestos de pie, muy derechos, en una esquina, junto con todos los demás. 


			Despojándose de los guantes entró en la casa. 


			Lo vio en seguida. 


			Estaba tendido en un diván. 


			Con los ojos cerrados. Vestido con pantalón azul y camisa blanca, y un suéter de lana azul. 


			Tenía los ojos cerrados, sí, y las manos bajo la nuca. Ausente. 


			Distinto. 


			Lo era. 


			Ella lo veía distinto y era lo que no quería ver, contra lo que luchaba. 


			Se dio cuenta al verlo allí, como indefenso, ausente...  


			Pero el ruido de sus botas volvió a Karl a la realidad. 


			—Ah —se tiró de un salto y quedó de pie, alisando maquinalmente, con ademán nervioso, las arrugas del pantalón—. Eres tú... 


			—Hace una mañana deliciosa. Muy fría —fue hacia la chimenea y acercó las manos al calor—. Gracias por encender la chimenea. 


			—Traté de ir tras de ti... 


			—Ah. 


			—Pero te escapaste. 


			—Me fui, pero... no me escapé.  


			—Pensé... 


			—Pues no pienses, Karl.  


			—¿No debo? 


			—No —rotunda. 


			Paso a paso, Karl se acercó a ella. 


			Cuando Margie se sentó en un butacón frente a la chimenea, depositando los guantes aún húmedos sobre el mármol de la mesa de centro, Karl se sentó enfrente de ella. 


			—Margie... éramos amigos. 


			—¿No lo... somos? 


			—Es lo que me pregunto. Siempre fuimos buenos amigos —guardó silencio como si reflexionara, y prosiguió al rato—. No sé quién tiene ahora la culpa de que no lo seamos. Si tú o yo. Tal vez los dos, o este refugio. ¿Sabes lo que te digo, Margie? Estoy deseando volver a Berna. Volver a mi vida cotidiana, a mi trabajo, a mis múltiples ocupaciones... 


			—Yo empezaré a trabajar con papá. También deseo volver. Está cerca el regreso. Lo haremos mañana por la tarde, ¿no? 


			—Tim y Helen no tienen ninguna prisa. Ellos... se divierten. 


			—También nosotros podemos divertirnos. 


			—Por supuesto. Pero he descubierto que somos distintos. 


			Margie hizo ademán de alzar la cabeza para mirarlo, pero no la alzó. Quedó con los ojos fijos en los leños restallantes. 


			Tenían un brillo especial aquellos ojos. 


			Y la boca una breve abertura por la cual se veían los dientes nítidos e iguales. 


			—¿Distintos... a quiénes? 


			—A ellos. 


			—Ah. 


			—¿No lo has pensado tú? 


			Margie se levantó. 


			Lo hizo sin prisas, y eso que, por las ganas, hubiese echado a correr. 


			—Voy a cambiarme. 


			—Aguarda, Margie. 


			—No... puedo. 


			—¿De qué escapamos? ¿Qué es lo que nos aterra? ¿Es que somos tan cobardes que huimos por miedo? 


			No podía oírlo. 


			Por eso, riendo nerviosamente, se deslizó hacia la puerta de su cuarto. 


			No soportaba aquella soledad. 


			Tenía precisión de despertar a Helen. Era Helen en aquel instante, como un baluarte para... para no sabía qué peligro acechante. 


			Por eso se fue sin responder, y por eso empezó a levantar persianas con precipitación, llamando a Helen. 


			—Holgazana, levántate. Es hora. Van a dar las once. 


			—Oh, oh, oh... 


			 


			* * *


			 


			Ocurrió por la noche. 


			Vagó durante el resto del día como si tuviera miedo de todo. Ella, que jamás tuvo miedo de nada, ni de nadie. 


			Pero al anochecer, ya nada podía hacer en el exterior, y regresó hacia las ocho y media. Como siempre, Tim y Helen bailaban, entretanto Karl, indiferentemente, se perdía en sus propias reflexiones, hundido en un sillón junto a la chimenea encendida, casi oculto a los ojos de los otros. 


			Margie se fue a preparar la comida. 


			Y al rato entró Karl a ayudarla. 


			—No te necesito, Karl —y al volverse y observar su desilusión, añadió amable—: Entiende. Esto está listo. Carne en conserva. Huevos fritos... Ya está todo. 


			—Me gusta ayudarte. Ellos siguen sin enterarse de los demás, no existen. 


			Le dio rabia. 


			Rabia de que Karl les permitiera bailar continuamente. 


			—¿Y tú? —se alteró—. ¿Qué haces tú que les dejas? 


			—¿Yo? 


			—Sí, tú. ¿No es tu novia? Di, ¿no es tu novia? 


			Karl se desconcertó. 


			Que tenía temperamento, lo sabía. Que era tan fuerte, no. Luego entonces, hubo de suponer que lo domeñaba, que lo ocultaba, que lo doblegaba como un pecado. 


			Le brillaban los negros ojos. 


			Tenía una fuerza rara en ellos. Como una luz fosforescente. 


			—Nunca te vi así, Margie. 


			—Por supuesto. 


			Y respiró profundamente, como si así pretendiera reaccionar. 


			Reaccionó bien. 


			Quedó en seguida pasiva, apacible. 


			Pero él ya la había visto. 


			¿No decía Tim que era muy fría? 


			No lo era. 


			Era... fabulosa. 


			—De todos modos, sigo pensando —dijo serenamente, al tiempo de volverse hacia las bandejas y manipular en ellas— que no debieras permitirlo... 


			—¿Y tú? 


			Se volvió.  


			Otra vez le brillaron los ojos. 


			—¿Yo? ¿Puedo dominar yo a un hombre? 


			—Nadie mejor que una mujer para dominar a un hombre, cuando ella lo desea. El hombre se hace el remolón, pero siempre, en todo momento, hace caso de lo que indica la mujer que ama. 


			Margie se volvió hacia el fogón. 


			—Será mejor que me ayudes a llevar esto. Llámalos. Dile a Helen que ponga la mesa. 


			No supo por qué obedeció. 


			Fue como si presintiera o intuyera que Margie necesitaba que él la obedeciese. 


			Se organizó la cena y después, cuando todo estuvo recogido y Margie decía que se iba a la cama, Helen protestó enérgicamente. 


			—En modo alguno, Margie. No puedes ni debes desertar así. Podemos organizar un juego para cuatro. 


			—Estoy cansada, Helen —adujo—. Y mañana hemos de volver a Berna. Hay que recogerlo todo por la mañana, y después ascender hacia los teleféricos con el equipaje. 


			—Cada uno carga una mochila al hombro y se termina en menos de dos horas. 


			—De todos modos... 


			Tim también protestó. 


			Él, Karl, permanecía callado, pero estaba a la expectativa. Esperando que Helen y Tim la convencieran. 


			—Podemos jugar a las prendas —propuso Helen. 


			—¿A las prendas? ¿Qué es eso? 


			—Os lo explicaré. 


			Se lió en una serie de explicaciones que convencieron en seguida. 


			—Vamos —terminó diciendo—. Tú conoces el juego, Margie. Ponemos una prenda en poder de uno de nosotros. Le llamaremos «jefe» o «madre». Cuando sale la prenda de uno determinado, una sortija, por ejemplo, un pendiente, un pañuelo, prendas, por supuesto, que el jefe o la madre ignoran a quién  pertenecen, dicta lo que aquel debe de hacer. Colgarse de aquella escalera. Cantar una canción, pongo por caso. Recitar una poesía. Dar un beso. En fin. 


			—Quédate, Margie —rogó Tim. 


			Él, nada. 


			Se quedó. 


			Tim y Helen se situaron al otro extremo de la chimenea. 


			Ella quedó incrustada en el sillón de siempre, sintiendo en sus pies el calor del fuego. 


			Frente a ella, mudo y tieso, estaba Karl. 


			—Cada uno que me dé su prenda. Yo cerraré los ojos —gritó Helen. 


			Karl se puso en pie como un autómata. Margie le imitó.  


			Depositaron su prenda en el pañuelo que Helen sostenía en sus dos manos. 


			—Ahora, tú Tim... 


			
	    


 	
	    
             


			CAPÍTULO 12 


			 


			—Digo que esta prenda —gritó Helen extrayendo un gemelo de su pañuelo— haga un verso en dos segundos. 


			—Eso, no —protestó Tim—. Yo no soy poeta. 


			—Hay que obedecer sin rechistar. 


			—Pero, Helen. 


			—A obedecer, Tim —rio Margie—. No vale. Aquí estamos jugando. Si todo sale bien, mira qué gusto. Si sale mal, muerdes tu amor propio. 


			—De acuerdo, de acuerdo. 


			Tim empezó a inventar el verso que ni rimaba ni tenía sentido. 


			Pero los tres aplaudieron. 


			Helen procedió a sacar otra prenda. Era un dólar. 


			—Esta prenda tendrá que cantar una balada. 


			—¿Sin música? —rio Karl, que era el dueño de la prenda.  


			—Claro. 


			—Allá va. No os riais. 


			Empezó a cantar la balada. 


			Suave, cadenciosa. Cantaba bien Karl. Tenía una especial intuición para llegar al alma. Margie cerró los ojos. Apoyó la cabeza en el respaldo del sillón. Sentía una emoción profunda y en modo alguno podía permitir que aquella emoción afluyera a sus ojos y se desparramara por su semblante. Por eso procuró menguarse, quedar como ignorada, anodina en aquel rincón de la butaca. 


			Pero Karl seguía cantando. Parecía que besaba. Cantaba a media voz, y un silencio profundo, casi sobrecogedor, siguió a su canción. 


			Al rato estallaron los aplausos de Tim y Helen. Pero ella no aplaudió. Estuvo segura, casi podría jurarlo, que juntó las manos para aplaudir, pero en vez de hacerlo, las apretó una contra otra hasta crisparlas. 


			La voz de Helen, tan juguetona, superficial y casi absurda, como siempre, rompió el embarazoso silencio que siguió a los aplausos. 


			—Veamos —dijo—. Como tuve previsto los pocos jugadores que somos, me he permitido meter en el pañuelo unos seis objetos, que, sin mirar, cogí de un cajón y uní a todos los vuestros. Esto quiere decir que solo queda Margie, pero aquí hay varios objetos. Si el que digo, no es el de Margie, nadie hará nada. Si es el de Margie, esta debe obedecer sin rechistar. ¿Hace? 


			—Hace. 


			—Allá va —sacó un imperdible de corbata—. El dueño de este objeto ha de colgarse de una silla. Me refiero al respaldo de la misma, se sostendrá sobre las muñecas y dará tres vueltas en torno, sin soltar la silla, y sin caerse. 


			Todos permanecieron mudos. 


			—O sea, que no pertenece a nadie —Helen se echó a reír con desenfado—. Al cajón de nuevo. 


			Sacó otro. 


			—El dueño de este objeto... —miró en torno— veamos qué puede ser. Presiento que no pertenece a Margie. Pero en fin... Debe... debe... salir, traer leños para la chimenea, que hacen mucha falta, y atizarla. 


			Nadie respondió. 


			—Porras. Aún me quedan unos cuantos objetos —sacó uno—. Esta horquilla no sé si es de Margie. De todos modos, sea de quien sea, su dueño debe de besar a Karl. 


			Margie se estremeció. 


			—Oye, Helen, ¿no crees que debieras meter esa horquilla en tu pañuelo y sacar otro objeto? 


			La voz de Margie tenía algo. 


			Como un tenue temblor. 


			Pero nadie se percató de eso. Si bien Karl quedó donde estaba, como clavado en el sillón, Tim y Helen, en su terrible inconsciencia de ignorantes, empezaron a dar gritos a la vez. 


			—¿De modo que es tuya y quieres escapar de tu compromiso? —reía Helen, sacudiendo el pañuelo donde aún quedaban varios objetos—. De eso nada, cariño. Tú cumples como los demás. ¿Protestamos nosotros? 


			—Oye, Helen... 


			—No, no —decía Tim alegremente, y Margie lo odió en aquel instante con todas sus fuerzas—, has de cumplir. ¿Sabes lo que yo más detesto? Hacer versos, y sin embargo, para vuestra mofa hube de componer uno. 


			—Trataste de componerlo —se burló Helen. 


			—Está bien —cortó Margie a punto de estallar—. Haré lo que me pedís. 


			Se levantó. 


			Quedó un segundo erguida, sin moverse. 


			Sintió en sus ojos el fuego de una mirada masculina. Estuvo a punto de echar a correr. 


			Pero, no. 


			Ella jamás se consideró una cobarde. Y es que no lo era. 


			Dio un paso al frente. 


			Tim y Helen, ajenos a lo que ella tenía que hacer, discutían entre sí. Tim opinaba que debían de seguir jugando, y Helen decía que prefería cantar o bailar, o tocar la guitarra. 


			Karl continuaba allí, mudo, estático, como si en sus ojos estuviera toda la vida de su ser. 


			No lo besaría. 


			Se inclinaría hacia él, eso sí. Pero como Karl estaba hundido en el sillón y el respaldo de este era alto, ni Tim ni Helen podrían saber jamás si besó o no a Karl, y como este no iba a decirlo... 


			Se inclinó. 


			Estaba pálida. 


			Karl vio que le temblaban los labios. 


			«No le besaré», pensó Margie. «Claro que no. Si acaso acercaré mis labios a su mejilla, y... me apartaré rápidamente.» 


			Pero... ¿por qué? 


			¿Por qué aquella ansiedad, aquella firmeza de no besarlo, si, una semana antes, le hubiera besado sin rechistar? 


			Cerró los ojos. No supo en qué instante se inclinó hacia él. En qué instante sintió la mejilla áspera bajo sus labios. Pero sí oyó las voces de Tim y Helen aún discutiendo lo que harían después. 


			Debía tener los ojos muy apretados. 


			¿Qué movimiento hizo Karl? ¿O ella? 


			Estremecida, sintió la boca de Karl entreabierta en sus labios. Un beso fugaz. Casi nada. No tuvo tiempo de abrir los ojos. Se apartó como si todo quemara y sintió como un profundo estremecimiento que la alcanzó de los pies a la cabeza. 


			Quedó como aterrada. 


			Ella jamás sintió aquella emoción cuando la besó Tim. 


			¡Jamás! 


			No fue valiente. 


			No buscó en los ojos masculinos una respuesta a aquello. 


			Se incorporó, eso sí. 


			Quedó como tensa, y sin mirar a Karl, (tenía miedo de mirarlo), giró sobre sí. 


			Su voz sonó ronca. 


			¿Hueca? 


			Distinta, sí. 


			—Me voy a descansar. Estoy tan cansada... 


			Karl no pronunció palabra. 


			Seguía allí, perdido en la inmensidad del sillón y de sus reflexiones y de sus emociones y de sus verdades, que acudían a su mente como metralletas. 


			—¿Tan pronto? —se lamentó Tim. 


			Y fue tras ella. 


			Karl no quiso mirar. 


			Si veía a Tim besar a Margie, era capaz de... todo. 


			Pero... ¿por qué? 


			¿Era él tan loco para haberse enamorado de la hermana de su novia? 


			¿Era tan absurdo? 


			Lo era. 


			Seguro que lo era. Y de la evidencia de aquel sentimiento, ya no tenía la menor duda. Jamás, al besar a Helen, sintió él emoción ni ansiedad alguna. Su noviazgo con Helen era una rutina. Lo que sentía por Margie era... era... una necesidad. Una necesidad física y moral, espiritual, tremendamente definitiva. 


			—Margie —decía Tim, y eso sí lo oyó Karl—, estás pálida. 


			—No... ¿Por qué? 


			—¿Te sientes mal? 


			¿Por qué tenía Tim que preocuparse por Margie? 


			¿Era él estúpido al pensar así? ¿No era Tim el novio de Margie? ¿No iba a casarse con ella? 


			¿No tenía, pues, casi todos los derechos sobre ella? 


			—Por supuesto que no, Tim. Gracias por tu interés. Pero es tarde, y mañana pretendo madrugar. 


			—De todos modos... 


			Fue a besarla. Margie hizo un movimiento y su mejilla quedó a merced de los labios masculinos. 


			Después se fue. Se fue con rapidez. Cerrando la puerta antes de que nadie pudiera impedirlo. 


			—No la entiendo —se lamentó Tim. 


			Entonces sí intervino Karl. No se levantó, pero volvió la cabeza y buscó a Tim al otro extremo del salón, 


			—¿Qué es lo que no entiendes? 


			—Cada día que pasa, Margie es más fría. A veces pienso que no me quiere en absoluto. 


			—Déjate ahora de divagaciones —rio Helen en su terrible inconsciencia—. Margie es una chica inteligente y a las demostraciones amorosas les da muy poca importancia.  


			—Sí, pero... cada día, repito, la encuentro más ausente. 


			—Son figuraciones tuyas. 


			Intervino Karl. 


			—Tal vez sienta celos de lo mucho que bailas con Helen.  


			La loca de Helen empezó a reír a carcajadas. 


			—¡Qué cosas dices, Karl! Margie es la persona más indiferente que hay para esas cosas. 


			—¿Los sientes tú? —casi le retó Tim. 


			Karl se alzó de hombros. 


			—Por supuesto que no. 


			—Pues Margie tampoco, estoy seguro —y sin transición—:  Bueno,  ¿qué hacemos ahora? Si ponemos música, no dejamos descansar. Si cantamos, ídem... ¿Seguimos jugando a las prendas? 


			—Yo me voy a descansar —dijo Karl levantándose y saliendo de su rincón—. Hasta mañana, queridos. 


			—Si te vas tú —refunfuñó Tim—, ¿qué hacemos aquí nosotros dos? 


			—Pues todos a descansar. 


			Así lo hicieron. 


			Helen trató de conversar con Margie, pero esta se hizo la dormida. 


			También Tim pretendió llenar las horas hablando con Karl pero este contestaba «sí» o «no», y terminó por bostezar y apagar la luz. 


			—He de madrugar, Tim —dijo. 


			—Yo no pienso hacerlo. 


			—Pues cállate y déjame dormir a mí. 


			No durmió. Sentía en sus labios, o lo parecía sentir, la cálida blandura de una boca femenina... que no era la de Helen, que producía en él una honda e íntima emoción indescriptible. Como jamás sintió en toda su vida. 


			
	    


 	
	    
             


			CAPÍTULO 13 


			 


			Tuvo la culpa y lo sabía. 


			Por esa razón estaba allí cuando la vio aparecer. 


			Respetaba demasiado a Margie. La respetaba dentro del sentimiento pasional y moral que  le inspiraba. No podía él huir de aquella verdad, por muy comprometido que estuviera con Helen. No era él hombre que huyera de sí mismo ni de todas y cada una de sus responsabilidades. 


			También sabía, porque no sería él hombre intuitivo ni lo ignoraba, que Margie se sintió sobrecogida, menguada, avergonzada, y por eso se retiró de inmediato. 


			Era muy temprano. 


			Apenas si despuntaba el día. 


			Por eso estaba allí. Porque creía conocer a Margie y sabía que saldría de su alcoba y de la cabaña antes de que nadie se levantara, especialmente él. 


			Y no porque Margie huyera de aquello. Es que Margie tal vez ignoraba lo que él sentía. Y aun sabiéndolo, por respeto a su hermana, por cariño a Tim... (esta idea le destrozaba), se creía en el deber de esquivar una explicación, porque, dado su carácter íntegro, prefería ignorar los detalles y saber una verdad lastimante. 


			Karl, al verla, subconscientemente pensó en aquella canción preciosa de Andrés do Barro: «Teño saudade de ti, meu ben». 


			Así era el rostro de Margie. Una absoluta melancolía. Como si todo lo que anidaba en su pecho se trasluciera en la mirada humilde y a la par amarga y triste de sus ojos. 


			Al verlo quedó envarada. 


			Hizo, incluso, un movimiento de retroceso. 


			Pero no se movió. 


			Aún tuvo valor para cerrar la puerta con cuidado y avanzar pisando fuerte con sus gruesas botas de esquiar. 


			—Buenos... días —y dando a su voz una inflexión despreocupada—: Mucho has madrugado. 


			—Tenemos... afinidad. 


			—¿Sí? 


			Y se notaba en la interrogante un ansia loca de soslayar aquella conversación. Debió de ser por eso que se acercó a la puerta de la cocina. 


			—Haré café... 


			—Está hecho, Margie. 


			—Ah. 


			—Lo hice yo para ti... pensando, adivinando, que te levantarías temprano. 


			No le dio las gracias. 


			Ni le miró. 


			Se sentía sin fuerzas para leer en sus ojos lo que ella misma hubiera expresado en los suyos. 


			Porque ella, con su instinto especial de mujer, había adivinado ya que sus propios sentimientos eran correspondidos por Karl Bramwell. 


			Y eso era lo que no podía tolerar. Ni mucho menos admitir. Su conciencia, en modo alguno podía permitírselo. 


			—Si tú ya lo has tomado —dijo de espaldas a él, de frente al hornillo donde aún humeaba el café recién hecho—, lo tomaré yo sola. 


			—Tomo otro si me lo ofreces tú. 


			No quería ofrecérselo. No pensaba hacerlo, y, sin embargo, se encontró vertiendo café en dos tazas. 


			Se volvió con ambas, una en cada mano. 


			La miró a los ojos. 


			Cegador, inquisitivo. 


			—Margie... no fue sin querer. 


			Así. 


			Se abordaba el tema sin preámbulos. 


			—Tu café. 


			—Margie... 


			—Quiero... salir en seguida. Me voy a esquiar... Necesito... 


			—Margie, no quieres oírme. 


			Sujetaba la taza, pero a la par los dedos que la sostenían. 


			—No quiero —respiró profundamente—. No... no... 


			Los ojos de Karl brillaron. 


			—Entonces es que tú... tú... 


			—Te digo... 


			No supo nunca qué movimiento hizo. 


			La taza cayó al suelo. Se hizo añicos. El café se desparramó. 


			Los dos, como impulsados por un resorte, se inclinaron a la vez. Tropezaron sus cabezas. 


			Se buscaron sus ojos. 


			—Margie... no podemos engañarnos así. 


			Estaba loco. 


			Y lo estaba ella que lo escuchaba. 


			—No quiero —casi gimió—. No quiero... hablar de eso. 


			Trató de incorporarse con precipitación. 


			Él la ayudó. 


			La agarró por los dos brazos y la impulsó a la par que él. 


			—Margie... tal vez haya sido una ventura haber venido aquí. Tal vez ello evite una terrible e irreparable equivocación. 


			Margie se desprendió. 


			—Tengo que irme. 


			—Margie. Tu café. 


			Sacudió la cabeza. 


			Atravesó el umbral y salió de la cabaña sin mirar hacia atrás. Pero cuando llegó al cobertizo, Karl estaba allí, mirándola fija y quietamente. 


			 


			* * *


			 


			—No eres mujer que huyas de ti misma —dijo Karl lentamente—. Eres, por el contrario, la clásica mujer que sabe responsabilizarse. ¿Puede exponerse a un ser humano a la condenación eterna, a la deformidad de la felicidad? ¿A esas jorobas que tú misma has dicho? 


			—Por favor... cállate. 


			Se apretaba contra la pared del cobertizo. 


			Tenía los esquíes en la mano, pero no intentaba en ningún momento, ponérselos. 


			—Nunca —dijo a media voz, como un siseo imperceptible—, seré responsable de la amargura de mi hermana. De modo que... 


			—¿Y de Tim? 


			Los negros ojos relampaguearon. 


			—Para eso... no seré cobarde. Para eso, sí, para eso tendré voluntad y responsabilidad. En mi conciencia no entra engañar a un hombre como Tim, frívolo si quieres, pero generoso, estupendo en su misma inconsciencia, de la cual tal vez no sea responsable. Unos nacemos lisiados, deformes; otros enteros y espigados. Crecemos sin ataduras, con las normales nada más. Físicamente podemos ser feos o guapos. Igual puede ocurrir con la responsabilidad humana. Si Tim nació algo irresponsable, como Helen, ¿acaso puedo yo culparlo de ello? Pero no engañarlo. Puedo callar las causas, porque seré incapaz siempre de herir a nadie. Pero continuar unas relaciones que no van a darme la felicidad, no lo haré jamás. 


			—Nadie, pues, podrá evitar que yo haga igual con tu hermana. 


			—Pero... —le apuntó con el dedo enhiesto. Parecía infinitamente más apasionada y personal que nunca. Con una emoción íntima que conmovió más a Karl— seré yo culpable de lo que ocurra. 


			—Helen y Tim son incapaces de sentir amargura. De llorar por un sentimiento perdido, que tal vez... ni ellos mismos sienten ya. Estoy seguro de que a las dos horas de habérselo dicho yo, Helen no dejará de ir a bailar con Tim o mis amigos. 


			—Eso ya será cosa suya. 


			—Margie... ¿eres capaz de renunciar a tu propia felicidad por otro ser? 


			—¿Por mi hermana? No. Ni por nadie. Pero si soy responsable de la infelicidad de los otros, por supuesto que sí. Una cosa sería que Helen no te amase. 


			—Helen es incapaz de amar a nadie. 


			—¿Te das cuenta ahora, después de tanto tiempo? 


			—¿Es que eres injusta, Margie? ¿No te diste tú cuenta en estos días, de que no amas a Tim? 


			Tenía razón. 


			Soltó los esquíes y juntó las manos. 


			Las colocó con ademán impotente bajo la barbilla, hurtándole la mirada a Karl. Pero este, quedamente, inclinado hacia ella, empezó a hablar. 


			—Tim y Helen terminarán casándose. Están hechos el uno para el otro. Y no creas que soy tan vanidoso como para pensar que son peores que tú y yo. En modo alguno. Es posible que a ti y a mí nos pesen las cosas, las buenas y las malas, más que a ellos. Pero Tim será siempre un marido alegre y Helen una loca deliciosa. Pero no una loca deliciosa para mí. Una loca deliciosa para el loco delicioso de Tim. Tú y yo pensamos más. Juro que no me percaté de ello hasta que llegamos a este refugio. Yo conocía a Helen de visita. No conviví así jamás. De repente la veo. La veo sin ropaje, sin pintura, sin seriedad. La veo como es. Una niña loca. ¿Puede hacerme a mí feliz una niña loca? No. Yo no digo que no haga feliz a otro. Otro como Tim, pongo por caso. A mí, no, y tú ahora lo sabes. También yo para ti era ese novio de la hermana que llega de vez en cuando a casa, o todos los días, que permanece en ella un número de horas. Pero aquí, me viste. Tú sabes que podemos ser infinitamente felices los dos. Y no solo porque seas sensata y te guste leer, y no tengas preferencia por el baile. Yo no podría casarme solo por eso, porque, con ser mucho, no bastaría a mi masculinidad. Tú para mí tienes infinitamente más. Eres tú, una mujer. Una mujer a quien quiero conocer en sus más insignificantes deseos, sentimientos, pensamientos y renuncias. Yo no sería feliz con una mujer que solo sabe comportarse elegantemente en sociedad. Me gusta, la locura de Helen, y sé que dentro de ti también existe. Esa locura íntima que se puede compartir con el hombre que se ama. ¿Te das cuenta? 


			No quería dársela. 


			—Escucha, Margie. Escucha, por favor. No sé cuánto tendremos ocasión de hablar. Después de almorzar nos iremos de este refugio. No sé si volveré a él. Si logro casarme contigo, por supuesto que volveré, y será aquí, en cada uno de sus rincones, donde te conoceré como yo quiero conocerte. 


			—Cállate. Te pido que te calles. 


			Ojalá pudiera. 


			Estaba disparado. Lo sentía así. 


			Era inútil que nadie se lo pidiera, ni siquiera Margie. 


			—Supe que algo me ocurría desde que llegué aquí. Desde que os vi juntas. Desde que empecé a desearte. Sí, por favor, no me mires así. Te amo y te deseo y reventaré de dolor si no te hago mi mujer. Yo nunca fui un arrebatado pasional o sexual. Ahora siento que lo soy. Con Helen todo fue distinto. ¡Todo! Como seguramente lo fue para ti la existencia de Tim. Nos conocimos desde niños. Nos habituamos a un futuro en común. Estoy seguro de que si no fuera esta semana de vacaciones, los cuatro iríamos con nuestra pareja, y tal vez no echáramos nada de menos. Viviríamos una existencia anodina, sí, pero a muchos otros seres humanos les ocurre igual. Pero ahora, no. Ya no. Ahora sabemos que los dos nos necesitamos. Y que mientras antes éramos pasivos a la felicidad, ahora la apresamos con uñas y dientes, y la deseamos en común. ¿Ves la diferencia? Hablando, no parece mucha. Pero al sentirla y tenerla al alcance de la mano, es tanta como para el moribundo es la vida —respiró profundamente, sin que Margie se atreviera a decir nada—. Ayer te besé. Sí, quise besarte. Y no fui lo bastante intuitivo para saber que tú lo deseabas también. 


			Margie se estiró. 


			Se menguó de nuevo. 


			Quedó encogida contra la pared del cobertizo. 


			—No... no digas eso —siseó—. No fue... así. 


			—No nos engañemos. Margie. Tú guarda todo el respeto que quieras a tu hermana, renuncia a mí, a la felicidad que yo pueda darte, pero nadie... ¡nadie! ¿Oyes? Me obligará a casarme con tu hermana. 


			Margie no quería oírle. 


			Por eso, precipitadamente, se separó de la pared y corrió hacia la casa. 


			—Margie... 


			La joven no le oía. 


			Cerró con un golpe seco. 


			Y se fue a su habitación, empezando a levantar las persianas. 


			—Helen —gritaba, y casi parecía una histérica—. Helen, hay que levantarse. Tenemos mucho que hacer. Hemos de regresar hoy. Los papás llegarán, como dijeron, a las cinco de esta tarde. 


			Helen se tapaba enérgicamente. 


			No se le veía más que la punta del cabello, pero su voz sí se oía a gritos. 


			—Estás loca, loca. No pienso levantarme. 


			¿Loca? 


			Sí, presentía que estaba loca. 


			
	    


 	
	    
             


			CAPÍTULO 14 


			 


			Helen entró en el cuarto de su hermana como un huracán. 


			—Tanta prisa —gritó—, y los papás no han llegado. ¿Sabes la hora que es? 


			—Tengo reloj —dijo Margie sin moverse de su lecho, donde estaba tendida cuan larga era. 


			—Las siete. Papá acaba de llamar y dice que llegarán aproximadamente a las diez. Y para esto me hiciste levantarme a las diez de la mañana. 


			—Si te callaras... 


			—Me marcho. 


			—Si acabas de llegar. 


			—Claro. Por eso me voy. Yo no sé qué te pasa a ti. Tim dice que estás inaguantable. Y si es Karl, lo digo yo. Me ha citado ahora. Tim acaba de llamar diciendo que sale para acá. Le has citado tú, ¿no? 


			—Sí —sin moverse. 


			—Pues ahí te quedas. Yo pensaba pedirte que me prestaras a Tim. Pero el pelmazo de Karl me ha citado en una cafetería. Y Tim acaba de decir que viene para acá. 


			Se iba poniendo el abrigo. 


			Margie levantó un poco la cabeza que apoyaba en la almohada. 


			—Aguarda, Helen. 


			Se volvió desde el umbral, sin soltar el pomo.  


			—¿Qué te duele ahora? 


			—Quiero hacerte una pregunta. 


			—Venga. 


			—¿Lo pasas bien con Tim? 


			—Es un sol. 


			—¿Dice él otro tanto de ti? 


			—¿De mí? —riendo nerviosamente—. Es piropero. 


			—¿Piropero? 


			—Conmigo, sí. Perdona si eso te molesta. 


			—¿Qué piropos te echa, Helen? 


			—Bueno —se revolvió inquieta—. Qué cosas preguntas. Dice que... que... 


			—Dilo. No me molesto. Precisamente le he citado para romper nuestras relaciones. 


			Helen dio un salto. 


			Se acercó al lecho de su hermana antes de que esta lo presintiera. 


			—Margie... ¿tengo yo la culpa? ¡Oh, no me lo perdonaría nunca! 


			Margie pasó los dedos por el cabello de Helen. La acarició una y otra vez. Su voz resultó casi maternal. 


			—Por supuesto que no, cariño. No seas tonta. Es que he llegado a la conclusión de que... no le amo. 


			—Oh... 


			Y Helen empezó a parpadear. 


			—Seguro que le dolerá. 


			—¿A Tim? 


			—Pues... sí.  


			—¿Qué piropos te dice a ti, Helen? 


			—Pues... 


			—Dímelos, por favor. No todos, algunos. 


			—Que soy guapa, simpática, loca... una loca deliciosa... Todas esas cosas. 


			—Helen... ¿te besó Tim? 


			—¡Margie! 


			—¿Te besó? 


			Nunca deseó tanto una afirmación. 


			Pero Helen, si bien se puso roja como la grana, se encaminó a la puerta sin responder. 


			—Helen —llamó Margie. 


			La pobre Helen se quedó encogida en la puerta. 


			—Fue de broma, ¿sabes? 


			Margie se tiró del lecho. 


			Se sentía mucho menos abrumada. 


			—Helen —llamó con dulzura—, no me parece mal. Te he dicho por anticipado, que voy a romper con él. Creo, presiento yo, que le voy a liberar de un gran peso. 


			—Él... te ama. 


			—¿Estás tú segura de eso? 


			—Sí, sí... 


			—Es un hábito, Helen. 


			—¿Un... qué? 


			—Hábito. Nos conocemos desde niños. Nos habituamos a estar juntos. Nos comprometimos... Todo así, como una rutina. Como el que compra acciones y sabe de antemano que le van a proporcionar una rentabilidad, y no se preocupa de que bajen o suban esas acciones. 


			—Oh... 


			—No te vayas, Helen. 


			—Yo soy menos valiente que tú, Margie. 


			La pregunta quemaba los labios. 


			Pero no fue capaz de hacerla. Sintió miedo. Miedo de que si ella le preguntara a Helen si amaba a Karl, aquella le contestase afirmativamente. 


			Por eso la dejó marchar. 


			Quedó sola y tensa. 


			Casi en seguida sonó el timbre del teléfono de su cuarto. 


			Lo alcanzó sin mirar, sentándose de nuevo en el borde del lecho. 


			—Sí... Diga. 


			No respondía nadie. 


			—Diga... 


			—Margie —era la voz siseante de Karl—. Soy yo... 


			—¿Tú?... Helen —tenía como pasta en la boca—. Helen acaba de salir para reunirse contigo. 


			—Iré en seguida. Aún estoy en el despacho. Acabo de hablar con mi padre. 


			 


			* * *


			 


			No quiso preguntarle qué habló con su padre. 


			Pero Karl lo dijo de inmediato: 


			—Mi padre dice que el matrimonio no es un paseo, ni un viaje transitorio. Opina exactamente igual que yo. Dice también... 


			—Karl... no quiero saber más. 


			—Tengo que decírtelo antes de reunirme con Helen. No solo le voy a decir que dejé de amarla. Le voy a decir por qué. 


			Margie se estremeció. 


			Respiró profundamente. 


			—Escucha —se agitó—. Escucha, por favor. No lo digas. Aguarda. Presiento que no le darás ningún disgusto a Helen. Presiento asimismo que ama a Tim. Pero, por favor, que sean ellos los que lo digan. Al fin y al cabo, a ellos pertenece dar el segundo paso. El primero vas a darlo tú ahora. Y yo casi a la vez, puesto que estoy esperando a Tim. Si nosotros les abrimos la compuerta, seguro que si se aman, ellos saltarán a la riada. Eso es... lo único que te pido. 


			—Y tú entretanto sufriendo. 


			—Yo no cuento. 


			—Para mí cuentas. Eres lo primero. 


			—Karl, por favor... Por ese amor que sentimos... por esa locura que compartimos los dos... Por... 


			Oyó que Karl respiraba profundamente al otro lado. 


			Aun cuando sus sospechas no fuesen ciertas, tenía que hacerlo. 


			—¿Decir... qué? 


			—Eso. 


			—¿Eso? 


			—Lo de tu amor por mí. Sé que lo sientes. Y sé que es tan loco, tan loco como el mío, pero es la primera vez que te lo oigo decir... y teniendo un hilo telefónico por medio. 


			—Karl... 


			—Por Dios, repítelo. 


			—Tú lo sabes. 


			—Pero dímelo tú. 


			—Está bien, Karl, está bien. Sí, sí... —su voz vibraba—. Sí, te quiero así. Así, como tú a mí me amas. Creo que he perdido el juicio. Es horrible vivir esta agonía. Te digo que sí, que te quiero, Karl. 


			Y colgó. 


			Casi en seguida oyó de nuevo el timbre del teléfono.  


			—Sí, dime... 


			—Margie... eres como yo te presiento, ¿sabes? Siempre me impusiste un poco. Tu elegancia, tu madurez... Siempre, aun siendo novio de tu hermana, yo sentía no sé qué al mirarte, al oír tu voz. 


			—Calla. 


			—Es que no puedo. 


			—Helen te espera en la cafetería. 


			«Pero, ¿qué queréis que haga? Estoy casada con él.» 


			—Vete. Y, por favor, dile lo que quieras. Pero no añadas lo que nos pasa. No te lo perdonaría nunca. 


			—Está bien. Hasta luego, Margie. 


			—Sí. 


			—No le diré nada. 


			—Gracias. 


			—Te las doy yo a ti por tu cariño. Tu apasionado y bendito cariño. Es lo que más deseo en el mundo. Tomarte en mis brazos, besarte... 


			—Cállate, de todos modos, deberías procurar que... 


			Y colgó. 


			Margie quedó tensa. 


			Después se tendió en la cama. 


			Al rato, una doncella le anunció la visita del señor Denton. 


			—Condúzcalo al salón. Bajaré ahora mismo. 


			—Sí, señorita. 


			—Que tome algo, entretanto yo bajo. 


			—Sí, señorita. 


			Se fue. 


			Se quedó sola. 


			Apretó las sienes. 


			Tenía que hacerlo. 


			Aun cuando sus sospechas no fuesen ciertas, tenía que hacerlo. 


			Pero quisiera Dios que no se sintiera Tim muy lastimado. Quisiera Dios que estuviese enamorado de su hermana Helen... 


			
	    


 	
	    
             


			CAPÍTULO 15 


			 


			Nadie  al verla entrar en el salón, podría decir que, segundos antes, sufrió un trauma moral. Sonreía. 


			Una débil sonrisa, por supuesto. Pero Tim era demasiado sencillo y superficial para ahondar en el temperamento de aquella muchacha demasiado madura. 


			—Me sorprendió tu llamada —exclamó Tim, dejando la copa que tomaba y yendo directamente hacia ella—. ¿Sabes que me preocupaste un poco en nuestro viaje de regreso de las cumbres? Estuviste muy callada. Tú no eres habladora como Helen, desde luego, pero tu excesivo silencio me resultó raro. 


			—Maduraba lo que voy a decirte ahora, Tim. 


			—Qué grave estás. 


			—Es que me parece grave lo que voy a decirte. 


			—¿Sí? ¿Has matado a alguien? 


			—No seas tonto. Siéntate, Tim. Pienso que estaremos mejor sentados. 


			—Eres tan solemne que me das un poco de miedo. 


			—Voy a hablar de ti y de mí. 


			—Ah. 


			—¿Sospechas algo, Tim? 


			—¿Algo de qué? 


			—De lo que voy a decirte. 


			—Por supuesto que no. Salvo, naturalmente, que me hayas citado aquí y ahora, para hablar de nuestra próxima boda. 


			—¿Piensas eso? 


			—No sé qué pensar, Margie. 


			—Pero eso... ¿Es que tú deseas casarte en seguida, Tim? 


			Observó la inquietud de Tim. 


			Parecía no caber en el butacón. 


			Incluso se levantó antes de responder y fue a buscar la copa que había dejado sobre una mesa, junto al mueble bar. Al sentarse de nuevo estaba pálido, y después enrojeció. 


			—Yo no sé la prisa que tienes tú, Margie. Entiende. Yo... la verdad... siento una gran predilección por esta época del noviazgo. Es... ¿cómo te diré? Emocional. Divertida... 


			—Yo no creo que un amor sincero, con vistas al matrimonio, sea tan divertido, Tim. El matrimonio es cosa seria. 


			—Bueno, es evidente que tú eres muy seria. Pero... ya sabes, yo lo soy menos. Yo a ti te doy un valor incalculable, Margie. Pero yo, al saber que valgo menos, que soy mucho más frívolo... 


			—Tim, no te esfuerces. Yo quiero hablarte, no del matrimonio. Esa es la pura verdad. Pretendo y quiero hablarte de todo lo contrario. 


			Notó que Tim se tranquilizaba. 


			—Dime, Margie, sé sincera conmigo. 


			—He descubierto que no te amo. Sé ser diplomática, Tim. Podría dar mil rodeos para llegar a este punto, pero no creo que, dado como están las cosas, sea preciso... 


			—Margie... dices que tú no me quieres... 


			—No me expliqué bien. Te quiero mucho, pero no te amo... ¿Queda bien aclarado? 


			Tim empezó a reír. 


			Parecía un tonto. 


			Hasta estaba emocionado. 


			—Era eso. 


			—Sí. No pienso casarme contigo nunca, Tim. 


			—Vaya. 


			—No quisiera darte un disgusto. Tú eres alegre. Frívolo, sí. No es un defecto. Es que eres así y hay que tomarte así. Yo soy distinta. Ni peor ni mejor que tú. Distinta únicamente. 


			—Sí, es verdad. 


			—Por eso, tras mucha reflexión, llegué a la conclusión de que... es mejor dejarlo ahora, que aún es a tiempo. Yo sé que me aprecias lo suficiente para tratar de dejarlo ahora, que aún estamos a tiempo.  


			Parpadeó. 


			—Margie... yo creo que no sería capaz de hacerte feliz. Vales demasiado. Yo... soy así, como soy. 


			—Y no puedes cambiar. 


			—Eso es lo más doloroso para el matrimonio conmigo, Margie. No trato de cambiar. 


			—Eres feliz como eres. 


			—Sí —afirmó con la cabeza y con los labios. 


			—Pues entonces, te hago menos daño del que pensaba.  


			Era una buena oportunidad para decirle lo de Helen. 


			Para preguntarle, pero ella era demasiado discreta para meterse en vidas ajenas, aunque aquella vida fuese la de su hermana. 


			—Eso es todo, Tim.  


			—Gracias, Margie. 


			—¿Gracias? 


			—No pienses que me haces daño, Margie. La vida es así y hay que tomarla como es. 


			Se ponía en pie. 


			—Tu anillo, Tim. 


			—Oh, es verdad. ¿Amigos, Margie? 


			—Siempre amigos, Tim. 


			—Gracias de nuevo. 


			Tomó el anillo. Apretó su mano. Se fue... 


			 


			* * *


			 


			Contra lo que podía suponerse, Helen llegó a la cafetería algo cohibida. Se la notaba nerviosa. 


			Demasiado ceñida en su abrigo sport color avellana.  


			Entró y miró en todas direcciones. Al ver a Karl en una apartada mesa, fue hacia él directamente. 


			—Hola, cariño. 


			—Hola, Helen. Siéntate. 


			—Helen se quitó los guantes. Buscó un cigarrillo, sin poderlo encontrar, dados sus nervios. 


			—No tengo tabaco rubio, Helen. Ya sabes... no fumo nunca. 


			—Es verdad —dijo ella desistiendo de encontrarlo entre el conglomerado de cosas que formaba el interior de su bolso. 


			—Tim fuma rubio... 


			—Ciertamente. 


			Y elevó una ceja. 


			En seguida empezó a hablar Helen. 


			—Cuando me llamaste, justamente iba a llamarte yo. 


			—Ah... ¿sí? 


			—Pues... sí. Te iba a citar.  


			—¿Tú? 


			—Tenía que hablarte, Karl. 


			—Oh. 


			—Sé que va a dolerte lo que tengo que decirte. Pero mi padre nos enseñó a enfrentarnos a la vida, y la verdad de esta vida, fuese buena o mala, es la verdad. Ya sabes. 


			Karl estaba en guardia. 


			—¿Saber? 


			—Eso de enfrentarse con la verdad. 


			—Ah, sí. 


			—Y sé que te parezco muy frívola. Pero... —se alzó de hombros—, eso sí que no se puede remediar. Uno es como es. Mejor o peor que los otros, pero es lo que es y hay que admitirse uno como es. Parece un acertijo, ¿verdad? 


			—No. Te entendí. 


			—Karl, hasta hace una semana, yo te quería. 


			—Ah... hasta hace una semana. 


			—Pues, sí —y enrojeció. No parecía tan frívola—. De repente... dejé de pensar en ti. Ya sabes... 


			—¿Saber? 


			—Eso. Una está equivocada, y se da cuenta de su equivocación, y tiene que reconocer esa equivocación, aunque sea una débil muchacha temerosa. 


			Karl se sentía mejor. 


			Casi alegre. 


			Casi humorista. 


			—Y tú no eres débil, ¿eh, Helen? 


			Dijo mirándola. 


			—La verdad, Karl, cariño, pensé que lo era más. He reflexionado mucho... —se echó a reír nerviosamente—. ¿Me concibes a mí reflexionando? No, ya lo sé. Pues he reflexionado. Se conoce que es mal de familia, porque has de saber que Margie ha citado a Tim para decirle lo que yo ahora te digo a ti. 


			—No me has dicho nada aún, Helen. 


			—No voy a casarme contigo. 


			—Ah... 


			—Lo tomas así...  


			—¿Quieres que llore? 


			Por encima de la mesa, Helen alargó la mano y la puso sobre la de Karl. 


			—Oh, no, cariño. Nada me dolería más, que a ti te doliera esta decisión mía. 


			—Es Tim, ¿verdad? 


			Observó que Helen enrojecía. 


			Movía la boca. 


			Iba a decir algo, pero la voz no salía de sus labios. 


			Después, sí. 


			—Es Tim. 


			—Le amas. 


			—Lo he descubierto. 


			—¿Y él? 


			—También. 


			—Ah. 


			—No te duele, ¿verdad? 


			—No —y a su vez apartó con sus dos manos la de Helen—. A mí me ocurre igual, Helen. 


			—¿Sí? —se le iluminaron los ojos. 


			—Yo amo a Margie. 


			El pasmo de Helen fue indescriptible. 


			Abrió mucho los ojos. 


			Después empezó a reír como si le hicieran cosquillas. 


			—Calla, loca. 


			—¿Tú y Margie? Oh... oh... ¿Cuándo se lo diga a Tim? ¡Qué alegría se va a llevar! 


			—¿No dices que Tim está citado con Margie? 


			—Claro. Pero Tim es como es. No se atreverá a decirle a Margie que está perdidamente enamorado de mí. 


			—Se lo diré yo, Helen. 


			—Qué feliz soy, Karl. Casi tengo ganas de besarte. Con el miedo que teníamos Tim y yo a decirlo... 


			—Vete tranquila. ¿Sabe Tim que me lo ibas a decir? 


			—Claro. Lo maduramos bien. 


			—Mientras bailabais. 


			—Sí. 


			—Para que uno se fíe... 


			—¿Y tú? 


			—Yo apenas si hablé con tu hermana, Helen. Los sentimientos saltaron, incluso, por encima del silencio. 


			Helen se puso en pie. 


			Reía. 


			Tenía un rostro resplandeciente. 


			—Menuda sorpresa la de mis padres, cuando lleguen y se lo digamos... 


			—Adiós, Helen. Voy a tu casa a ver a Margie. 


			—Sí, sí. Gracias, Karl. 


			—Gracias a ti, que me facilitaste el camino... 


			
	    


 	
	    
             


			CAPÍTULO 16 


			 


			Aún se hallaba Margie en el salón, cuando Karl frenó el auto ante la casa de los Montfort. 


			No se encontró con ningún sirviente. 


			Él sabía el camino. 


			Aquella casa era como la suya propia. 


			Atravesó el vestíbulo y buscó a Margie, metiendo la cabeza por todas las puertas entreabiertas. 


			—Si busca a los señores, no han llegado aún —dijo el mayordomo sorprendiéndole—. Y la señorita Helen ha salido. 


			—Busco a la señorita Margie —siseó Karl algo misterioso. 


			El mayordomo levantó una ceja. 


			Pero con el dedo erecto señaló la puerta del salón situado al fondo del vestíbulo. 


			—Gracias, Jerry. 


			Entró a paso largo. La buscó, moviendo la cabeza de un lado a otro, hasta que la encontró hundida en un sillón frente a la chimenea encendida. 


			—Margie. 


			La joven dio un salto. 


			No le esperaba. 


			—¡Tú! —y sus labios apenas si se abrieron. 


			Karl se encontró a su lado, casi antes de pensarlo. 


			Fue a tocarla. 


			Pero Margie se tensó. 


			—No, Karl... 


			—Somos los más inocentes seres del mundo, Margie. Helen no me dejó hablar. Habló ella. 


			—¿Ella? ¿De qué? 


			—Ama a Tim. 


			—Oh. 


			—Y él le corresponde. 


			Como en una imagen pasó todo lo ocurrido entre ella y Tim durante aquella conversación. Esbozó una sonrisa.  


			—Claro —dijo. 


			—¿Claro? 


			—Ahora me doy cuenta.  


			Pero no le dio tiempo a decir más.  


			Karl estaba junto a ella. La tomaba en sus brazos. 


			—Margie... 


			—Es que... 


			¿Qué importaba lo que en aquel momento tuviera que decir Margie? 


			Todo estaba dicho. 


			En alguna sala de fiestas, Tim y Helen estarían bailando y besándose y hablando de su futuro en común. Fue tonta. Ella, que creía saber tanto y se comportó como una parvulita. Pero en aquel instante no se comportaba como tal. 


			Estaba en los brazos de Karl y sabía que Karl iba a besarla. 


			—Margie... 


			—Sí... Karl... 


			La besó. 


			Le buscó los labios con los suyos. 


			Fue como una mordedura suave, intensa a la vez. Como si toda la vida se concentrara allí. Como si tuvieran hambre y de repente pudieran saciarla. 


			¡Tantos sentimientos doblegados! 


			¡Tantas frases reprimidas! 


			—Margie, Margie... Querida, querida... 


			No se cansaba. 


			Lo saciaba todo en su boca. Y cuando Margie se relajó en sus brazos y abrió la suya... 


			—Margie... 


			Alguien pisaba allí cerca. 


			Alguien entraba. 


			Alguien quedaba silencioso y paralizado. 


			Pero ellos, al enterarse, se volvieron sin soltarse. 


			Papá y mamá los miraban asombrados, dolidos, furiosos. 


			Margie se desprendió de los brazos de Karl y corrió hacia ellos. 


			Pero papá y mamá parecían estatuas. 


			—Mamá, papá... es que Karl y yo nos vamos a casar...  


			Papá y mamá se miraron. Desconcertados. Furiosos aún... ¿Alegres? 


			—Margie, no me vuelvas loco —dijo papá—. No entiendo nada. ¡Nada! 


			—Es fácil —decía Karl pasando un brazo por los hombros de Margie—. Nos fuimos a la montaña. Estuvimos allí una semana. 


			—Y eso os da derecho a engañar a Helen y a Tim. 


			Alguien gritó en la puerta. 


			Eran Tim y Helen, que entraban asidos de la mano. 


			Papá y mamá pensaban que regresaban mareados del viaje. Que el avión aún daba tumbos en los aires. 


			—Papá —decía Helen a gritos—. Me voy a casar con Tim. Ah, pero, sin esperar una semana, ¿eh? 


			Margie, para asombro mayor de sus padres, decía con su calma habitual: 


			—Pero el refugio es para Karl y para mí. Cuando nosotros lo hayamos dejado... podéis apoderaros de él. 


			—¿El refugio? —saltó Tim riendo—. Ni lo pienses, Margie. Podéis quedaros en él. Helen y yo nos vamos a París, a España, a mil sitios, de luna de miel. No soportaríamos aquella quietud del refugio. 


			Papá y mamá comprendieron. 


			Pero aún miraron a las dos parejas que tranquilamente se asían de la mano. 


			—O sea —decía mamá atragantada—, que os habéis dado cuenta de que estabais equivocados. 


			—Eso es, mamá —saltó Helen—. Yo amo a Tim y Margie, por lo que veo, no ha perdido el tiempo con Karl. 


			—Que me zurzan si entiendo gran cosa —decía el padre—. No obstante, lo esencial es que los cuatro deseáis casaros. 


			—Eso es, papá. 


			—Tú te callas, Helen. ¿Es así, Margie? 


			—Sí, papá. 


			—O sea, que el destino de los cuatro estaba en las cumbres. 


			—Sí —decía Helen pensando ya en su vestido de novia. 


			—Dos bodas a la vez. De acuerdo —se conformaba mamá—. De acuerdo. 


			Y muy cariñosamente los besó a los cuatro. 


			 


			* * *


			 


			Tim oprimía a su esposa por los hombros. 


			Los dos en la ventanilla del tren, decían adiós con la mano. Allá lejos se divisaba el auto deportivo de Karl, que se iba en dirección a la montaña, a las cumbres, donde pasaría su noche de bodas. 


			—A ser formales —recomendaba papá—. Cuidado con vuestra manía de trasnochar. 


			—Sí —reía Helen, añadiendo—: Ya tengo dueño, papá. De modo que... 


			—Ingrata —decía mamá. 


			No les hacían ningún caso. 


			El tren empezó a moverse, y cuando ya las figuras humanas del andén no eran más que un punto difuso, a Helen se le ocurrió preguntar, dentro ya de los brazos de su marido: 


			—Oye, ahora que me acuerdo, ¿por qué vamos en tren? 


			Él la miró. 


			Estaba lleno de gozo. 


			Podía darle muchos motivos. 


			Pero, no en aquellos momentos. 


			Después de pensarlo mucho, solo se decidió por reflejar una sonrisa en sus labios. 


			Después, lleno de felicidad, dijo: 


			—Ji. 


			Ella quería saber el porqué. 


			Le apremió. 


			—Dilo. 


			Él, sin dejar de reír, le cogió la barbilla. 


			Delicadamente. 


			Le miró a los ojos. 


			Después, muy suavemente le dijo: 


			—Primero deja que te bese. 


			¿Cómo no? 


			Ya era su marido. 


			Lo hizo. Helen se colgó de su cuello. Se arrebujó contra él. 


			—¿Te lo digo ahora? 


			Ya estaba allí. Suave y quietecita junto a Tim. 


			Ella dudó. 


			En aquellos momentos no quería que hablara. 


			Ni tan siquiera que se moviera. 


			Él insistió. 


			—¿Te lo digo? 


			Ella no lo pensó mucho. 


			Dijo rápidamente: 


			—No... Después... 


			Pero él, conociéndola como ya la conocía, no le hizo caso y respondió: 


			—Te lo voy a decir. Para estar más juntos. No soportaría una noche en auto, ni en un hotel ni nada. Esto. Esto, sí. 


			Helen volvió a arrebujarse contra él. Y pensó que el coche cama resultaba delicioso. 


			 


			* * *


			 


			Karl encendía la chimenea. 


			Margie no supo en qué instante cayó junto a él 


			Margie cayó en sus brazos. 


			La chimenea soltaba chispas. 


			Todo parecía arder. 


			—Karl... 


			—Calla. 


			Callaba. No tenía más remedio. Karl la besaba de aquella manera. ¡De aquella manera! 


			Y ella se apretaba en sus brazos y abría los labios... 


			 


			FIN 
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